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PRESENTACION

La imagen publica de los salesianos suele ser la de educadores en colegios y oratorios,
donde son el alma de un enjambre de nifios y jovenes. La otra imagen, la de los salesianos
como misioneros, es mas bien desconocida en nuestro medio centroamericano.

En este pequeiio libro se presenta la figura de un salesiano misionero en Africa por
muchos afios.

El P. Foster Cerda va tejiendo en este escrito que tiene mucho de autobiografico, una
serie de anécdotas sobre su vida misionera en tan lejanas tierras que, como perlas
enlazadas entre si, forman un cuadro unas veces jugueton, otras, dramatico. Y con
ingenuo gracejo, a veces punteado de mordacidad fina, nos lleva de la mano en su
proceso de enamoramiento con Africa. El P. Foster nos ayuda a descubrir el alma
africana que, a pesar de su impresionante pobreza material, posee una calidad humana
fina y conmovedora.

Compartimos con el P. Foster sus terribles experiencias de soledad, su exaltante
inmersion en el pueblo africano, su capacidad de multiplicarse en un medio donde
cualquier habilidad es un tesoro. Sobre todo, nos admira la claridad con que asume su
tarea misionera: elegido por Dios y enviado para evangelizar a esos pueblos africanos
sensibles a los valores del Reino de Dios.

Centro América ha dado otros misioneros salesianos: P. Marco Aurelio Fonseca,
martir en Angola; Hno. Victor Julio Arias, en las tribus indigenas de Brasil; P. Alonso
Iraheta, entre los leprosos de Agua de Dios, en Colombia; P. Luis Alberto Jinesta,
primero en Africa, después entre los indigenas mixes en México. Ademas esta la
vigorosa presencia misionera salesiana entre los indigenas qeqchi de Alta Verapaz, en
Guatemala.

La dimensién misionera es signo de riqueza moral y espiritual de una provincia
salesiana.

Que este testimonio del P. Féster Cerda estimule las vocaciones salesianas en Centro
América, sobre todo entre los jovenes.

P. Heriberto Herrera, salesiano.






INTRODUCCION

MISIONERO EN AFRICA

“Nzame a tobegue ya mine”: El Sefior esté con ustedes

Me llamo Foster Antonio Cerda Granados. Soy sacerdote salesiano. Naci en Nicaragua.
Trabajé durante 16 afios como misionero en diversos paises de Africa. Ahora me
encuentro en Soyapango, El Salvador, animando una parroquia salesiana, tarea que
aprendi bien en mi permanencia en Africa. Me ha parecido bien narrar mi experiencia
misionera en el continente negro.

Siendo joven sacerdote, viajé como misionero lleno de ilusiones a Africa. Mi primer
destino fue Dabadugu, Kan Kan, ciudad situada a novecientos ocho kilémetros de
la capital de Guinea, Conakry. Mi entusiasmo de misionero y evangelizador novato
deseoso de convertir el mundo se estrelld con la cruda realidad que encontré. Me tocd
trabajar primero como albaiiil, luego como mecanico, agricultor y cocinero.

La poblacion que encontré era totalmente musulmana. Solamente habia una familia
cristiana compuesta por ocho miembros. Ademas, estaba prohibido hablar abiertamente
de Jesucristo. Me asaltdé una pregunta angustiosa: ;Estaré desperdiciando mi
sacerdocio, mi salud, mi juventud? Es la tentacion que no falta a cualquier misionero
en ese mundo.

Un acontecimiento delicado en mi vida me hizo regresar a mi tierra, Nicaragua. Pero
el responsable mundial de las misiones salesianas volvio a la carga y me propuso ir a
Camerun. Aterricé en Yaundé, capital de Camerun, una de las grandes y desarrolladas
capitales africanas, donde los cristianos son numerosos.

En Yaundgé, la obra estaba encomendada a los salesianos de Verona, Italia, y necesitaba
personal. Me encargaron la creacion de una parroquia pedida por el obispo local. Eso
me ensanch¢ el aliento misionero y dio sentido al lema de mi sacerdocio: “Dios se vale
de los vientos contrarios para conducirnos a puerto seguro”.

Iniciador de parroquias

Me dediqué a la tarea de descubrir candidatos para catequistas, lideres de grupos
parroquiales, dirigentes de coro. Fue una tarea complicada, pues debia pensar en su
formacién humana, cristiana y especifica. Numerosos niflos y jovenes comenzaron a
acudir al Oratorio, al Centro Juvenil y al Centro Profesional. Otros llegaban para su
preparacion a los sacramentos o para un crecimiento espiritual. Era la iglesia viva que
comenzaba a crecer y fortalecerse.



Dos afios después, el obispo Jean Zoa la erigié oficialmente como parroquia bajo el
titulo de “Marie Secour des Chrétiens” (Maria Auxiliadora de los Cristianos). Los
hermanos italianos, afios mas tarde, levantaron un hermoso templo de material en donde
hoy funciona una de las grandes, activas e influyentes parroquias de la didcesis.

Después de cuatro aios intensos y bellos, volvi a Centro América para recobrar
fuerzas. De regreso a Africa, me destinaron a Guinea Ecuatorial. Trabajé en Bata, una
mision adornada de bellas playas y extensos cocotales. Los salesianos de la provincia
de Madrid la cultivan como su territorio de mision. Africa Central no era todavia una
provincia salesiana autonoma y necesitaba el apoyo de otras provincias ya consolidadas.
Pero se veia cercano el tiempo de madurar como provincia independiente.

Iglesias vivientes

En Bata encontré una mision floreciente, de mucha actividad escolar, profesional y
social. Los salesianos espafioles que trabajaban alli tenian la suerte de contar con
un so6lido apoyo econdémico de su gobierno que los consideraba voluntarios en el
tercer mundo. Pero esta situacion tenia un lado espinoso: los salesianos espafioles
estaban mas pendientes del gobierno espafiol que del obispo local. Por treinta afios
habian desarrollado una formidable tarea de promociéon humana, pero sin contar con
ciertos permisos basicos de la iglesia local, lo que despertaba cierto recelo en el clero
autoctono.

Guinea Ecuatorial todavia resiente la presencia colonizadora de Espaiia, y las relaciones
no son faciles. Yo era considerado extranjero neutral, y eso me facilit6 el trabajo de
estructurar una parroquia que se me habia encomendado y cultivar buenas relaciones
con el obispo y el clero nativo. Esto me obligaba a asistir a numerosas reuniones y
convivencias que me distraian de mi trabajo pastoral, pero que eran necesarios.

Comence¢ la formacidon de catequistas, grupos, agentes de promocion social y hasta
agentes de pastoral turistica. Por haber sido colonia espafiola, el catolicismo es alli
fuertemente mayoritario. Esta realidad facilitaba el trabajo pastoral.

Después de tres afios de diplomacia y organizacion de la parroquia, el obispo
Idelfonso Nzama la visitd para administrar los sacramentos de la primera comunion y
confirmacion a mas de doscientos cincuenta jovenes y adultos. Era la primera vez que
se realizaba un acto de esa indole en veinticinco afios. Este fue el comienzo real de
la vida parroquial bajo el titulo de Maria Auxiliadora. Quedaba todavia pendiente la
condicion puesta por el obispo de erigir un templo para que recibiera el nombramiento
canonico. A los dos afios de haber dejado la parroquia, el templo seria inaugurado,
gracias a la ayuda de la Procura Misionera de Madrid.



Regresé de nuevo a Nicaragua para un merecido descanso. Entonces comencé
a reflexionar sobre la responsabilidad de reintegrarme de nuevo a mi provincia
centroamericana. Tantos afios vividos en Africa habian acentuado en mi el cansancio
y la soledad. Los afios y las enfermedades habian mermado mis fuerzas.

Pero Dios me queria todavia en Africa. En 1998 se constituy6 una provincia salesiana
propia y se consider6 que la joven provincia necesitaba de personal con experiencia.
Me ofreci para cinco afios mas de trabajo misionero africano.

Parroquia semirrural

El primer provincial, P. Miguel Angel Olaverri, me envié a Oyem, cuarta ciudad de
Gabon, la ‘nifia de los ojos’ de los franceses. A Oyem llegaron los salesianos como
un regalo del Consejo Superior para el primer salesiano negro nombrado obispo,
monseflor Basile Nvé.

La Comunidad estaba encomendada a los salesianos franceses. Ellos vivian
y trabajaban en el obispado para ayudar a la creacion y organizacion de la nueva
didcesis. Pero el obispo fue trasladado a la capital, y los salesianos debieron buscar
una presencia propia. Asi nacieron unos pequefios talleres y el apoyo a las escuelas
catolicas.

Por cuatro afos no se habia nombrado al obispo sustituto. La comunidad me pidid
iniciar una parroquia bajo el patrocinio de Saint Basile. Hacia dieciocho afios que
el obispo salesiano nos habia entregado ese terreno destinado a sede parroquial.
Durante ese tiempo no hubo parroquia ni parroco ni archivo parroquial ni actividades
tipicamente parroquiales. Hoy es una parroquia rural con ocho barrios y treinta y ocho
pueblos.

La comunidad religiosa estaba constituida por cuatro salesianos que debian atender
los talleres y la escuela, administrar la diocesis y llevar adelante la parroquia. A mi me
correspondia esta ltima tarea.

Los tres primeros meses los dediqué de lleno a aprender la lengua fan, hablada por
la tribu donde se ubicaba mi parroquia. Me fui a vivir al pueblo mas lejano para
aprenderla mejor. Vivi entre la gente como un vecino mas. Pronto desaparecio en ellos
el miedo al extranjero blanco y terminé haciéndome amigo de mis mejores maestros,
los nifios. Esa ha sido una de mis mayores aventuras, la mas rica en experiencias
humanas y espirituales.

En el 2004 regres¢ a Centro América, mi Inspectoria de origen, a prestar mi servicio
pastoral en la Ciudadela Don Bosco, en Soyapango, San Salvador.






CariTuLo 1

MISION ES SER LLAMADO.

“Jestis llamé a los que El quiso, para que estuvieran con él y enviarlos a
predicar.” (Mc. 3, 15)

Vine al mundo en un lugar de Nicaragua llamado Carazo, en el pueblo de San Marcos,
un miércoles ocho de abril de 1954, a las dos de la tarde. Mi padre, un hombre
trabajador llamado Antonio Cerda Cerda y mi madre, mujer abnegada llamada Maria
Elena Granados. Al bautizarme me pusieron por nombre Foster Jorge y civilmente fui
registrado como Foster Antonio. Soy el cuarto de diez hermanos. Pasé muy feliz mi
primera infancia en Carazo, en un ambiente sano, solariego y pueblerino.

Cuando tenia ocho aflos mi familia se trasladé a Managua en busca de mejores
horizontes. Alli realicé mi 1°y 2° grado de primaria, viviendo en la colonia Nicarao,
donde también cursé el 3°y 4° grado. Este lugar seria nuestro nuevo hogar para siempre.
Me cambiaron al ‘Colegio 1° de Febrero’, semillero de nuevos militares, donde realicé
mi 5°, 6° y 7° grado; este ultimo tuve que repetirlo dos veces. Luego comprendi que
alli estaba la mano de Dios, aunque por el momento sélo sentia la mano de mi madre
sobre mis espaldas. Con quince afios me inscribi en el Instituto Técnico Vocacional
para estudiar mecanica y dedicarme a una carrera técnica.

Alo largo de mis afios de adolescencia ayudaba a mi padre los fines de semana, ya sea
vendiendo loteria o cobrando los seguros que ¢l repartia. Esto me obligaba a conocer
todo tipo de ambientes, desde bares y cantinas hasta escuelas y colegios.

En mis ratos libres frecuentaba el Centro Juvenil Don Bosco. Me llamaba la atencion la
forma de ser y trabajar de los salesianos. En cierta ocasiéon un Hermano, don Santiago
Billekens, me propuso estudiar imprenta sin pagar nada, por lo que dejé la mecanica
del Instituto Técnico Vocacional. En esa época conoci a Maya, una buena y bonita
chavala; fuimos semi novios varios afios. Los sdbados y domingos ayudaba en el
Oratorio Festivo con la catequesis, los helados Eskimo y las galletas que se repartian.

Al terminar ese aio, el director, P. Miguel Alvarado, me hizo la propuesta de ir a El
Salvador a estudiar, con otros cinco jovenes, y probar si me gustaba ser salesiano.
Hablé con mis padres. De parte mia no habia problema. Ir a conocer otro pais con
gastos pagados no estaba mal. Asi arreglamos los documentos necesarios. Nunca
habia pensado en ser cura, ni siquiera era acoélito ni allegado a la Iglesia. Simplemente
jugaba y aprendia un oficio. Era Dios quien escribia recto en renglones torcidos.
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Probando... probando

Fui a El Salvador a ‘probar’, sin ningiin compromiso, como me habian dicho. Hice
unos cursos especiales, ya que tenia diecisiete afios. En el Aspirantado Rinaldi, en
Planes de Renderos, tuve como directores al padre Emilio Coalova y al Padre Sergio
Checchi.

En 1975 pasé al Instituto Don Riia para hacer el prenoviciado y sacar mi diploma de
bachillerato en el Colegio Don Bosco de Masaya. De noviembre a enero de 1976 hice
un periodo mas intenso de prenoviciado.

En Guatemala, el quince de enero comencé, junto con doce jovenes de Centro
América, mi noviciado teniendo como maestro al padre Alfonso Everstz. Fue un afio
muy especial. El cuatro de febrero, el terremoto de Guatemala nos afect6 seriamente y
nos convertimos en novicios albafiles. Fue un afio sin mayores dificultades, pero con
mucho trabajo personal, ya que creci humana, espiritual, eclesial y salesianamente.

Al terminar, fui aceptado como salesiano, haciendo la profesion religiosa el 15 de
enero de 1977. Maria Auxiliadora y Charles de Foucauld han sido mis guias en el
descubrimiento de Jestis. En mi carta de solicitud de votos me presenté como candidato
para ir a tierras lejanas como misionero, lo que repetia cada vez que presentaba una
carta oficial a la Congregacion.

Me acompaiaron en este acto tan especial mi madre, mis hermanos Ramon, Edverth,
Morela y mis hermanos salesianos. Quedaron en casa mis otros hermanos Guissele y
Williams, pues Douglas, Armengol y Lineth ya se habian casado y Walter ya estaba en
la presencia de Dios. Soy el cuarto de diez hermanos.

Comenzo el tiempo de estudiar filosofia, teniendo como director espiritual y de
estudios al padre Oscar Andrés Rodriguez Maradiaga, actual cardenal y arzobispo
de Honduras. Después de un tiempo de dedicacion, me gradué en la Universidad San
Carlos de Guatemala y en la Universidad Pontificia Salesiana de Roma (UPS). Fueron
aflos dificiles, pero que iban conformando mis pensamientos. Al mismo tiempo que
hacia mi apostolado en los barrios marginales de la ciudad capital, la lectura de las
revistas misioneras era mi gran aficion.

Durante la guerra en Nicaragua perdi a mi hermano Walter. Que Dios lo tenga con ¢l
en su Reino de paz, de amor y de justicia, por el que dio su vida, y herida gravemente
una hermana, Guiselle, que vive por un milagro de nuestra buena Madre.

Tirocinante
Realicé mi tirocinio de 1980 a 1982 en el Aspirantado Santo Domingo Savio, en
Cartago, Costa Rica. Fueron afios enriquecedores, llenos de actividades y alegria. Con
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un promedio de 80 aspirantes, a los cuales habia que cuidar y atender las veinticuatro
horas del dia. Gracias a que el director, P. Dionisio Pacheco, me permitia hacer y
deshacer, inicié el Oratorio con el grupo de los mayores y las bienhechoras, la nifia
Menchita y la nina Esperancita. Llegamos a reunir hasta veintidos equipos de fatbol,
con su reglamento, charlas, refrigerios, misa y radio local.

Con los aspirantes inici¢ dos grupos misioneros, que eran el alma del Aspirantado en
todo sentido. Al mismo tiempo, colaboraba con el arzobispado en las Obras Misioneras
Pontificias (OMP) y en la infancia misionera.

En 1980 organicé una excursion a Nicaragua con treinta aspirantes. Fue algo fenomenal,
pero agotador por la gran responsabilidad que implicaba para mi.

Me costd dejar el tirocinio. Pero fue necesario para continuar con los estudios de
teologia. Después de cada etapa formativa, visitaba a mi familia al menos por un
mes.

La teologia

De enero de 1983 a noviembre de 1986 cursé mis estudios de teologia en Guatemala
bajo la direccion del padre Angel Roncero. De los trece novicios del principio sélo
quedamos tres, pues los otros han ido poco a poco descubriendo su vocacion. Al final
de 1985 quedé solo y triste, triste y solo, como el unico de mi grupo, pues no es lo
mismo sentirse unido con quien has reido, llorado y peleado por muchos afios (Arturo
y Gustavo) que con alguien de un curso inferior o superior.

Aquellos fueron afios de estudio profundo, serio, de compromiso ante Dios y los
hombres, gracias a Dios sin muchos problemas, pues desde un inicio comprendi que
era yo el formando y no el formador de los formadores.

En mis periodos de estudio hay algo que
ahora echo de menos y es que siempre estudié
simplemente para no aplazar. Pensaba que asi
tenia mas tiempo para el apostolado y la ‘buena
vida’.

En esos cuatro afios desarrollé mi trabajo pastoral
en las varias categorias de fatbol del Centro
Juvenil Salesiano. Colaboré en las celebraciones
de semana santa en los pueblos de Escuintla,
donde no llegaba nunca el sacerdote. Ayudaba
en la animacion misionera de la didcesis. Fue en

Entrega de crucifijo y envié misionero por
el P. Luc Van Looy. (Turin)



1984 cuando mi director espiritual me permitié hacer al Rector Mayor mi peticion
oficial para ir a las misiones.

El tiempo pasé en un abrir y cerrar de ojos y la ordenacion sacerdotal estaba ahi, a
la vuelta de la esquina, y presentia que atin me faltaba mucho para asumir esa gran
responsabilidad. Las tentaciones se multiplicaban. ‘El diablo andaba buscando a quién
devorar’.

Pero el Sefior me ha sostenido incluso en mi debilidad mas fuerte y lo seguira haciendo.
Si él me llamo, ¢l me sostendra. Si él me escogid, él me dara la fuerza para responder
a su voluntad.

Para mi, la vocacion es responder al Sefior alli donde me sienta mas feliz a pesar de
las dificultades, aunque haya otras cosas que me puedan hacer feliz. pero hay una
que me hace sentir realizado y por ahora espero encontrar siempre mi realizacion en
el sacerdocio.

Al ser el primer sacerdote salesiano nicaragiiense del Centro Juvenil Don Bosco de
Managua, el padre Oscar Rodriguez me permitio escoger ser ordenado en la Iglesia Don
Bosco de Managua por monsefior Miguel Obando y Bravo, arzobispo de Managua, el
siete de diciembre de 1986 y celebrar el dia siguiente mi primera misa en honor a la
Inmaculada Concepcidn, junto a mis familiares, amigos y hermanos salesianos.

Desde entonces soy el servidor de todos y dispensador de las gracias de Dios,
especialmente en los sacramentos de la eucaristia y penitencia. Por la infinita bondad
de Dios, a los treinta y dos afios de edad, sello con Cristo y con laiglesia el compromiso
de hacer crecer el Reino de Dios aqui y luego en su plenitud.

Ordenacion de Diacono por Mons. Girardi. (Guatemala)
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CariTUuLO 2

MISION ES ESTAR CON EL

“La caridad pastoral es un impulso apostdlico que nos mueve a buscar las almas y
servir unicamente a Dios “. (Const. 10)

Sacerdote para siempre

Una fecha tan especial, tan esperada y tan rica de dones espirituales que mi ilusionado
corazén creia que cambiaria todo, en todo mi ser, con la imposicion de manos de
monsefior Miguel Obando y Bravo.

Pero esa fecha del siete de diciembre de 1986 pasé como un soplo, no sin antes renovar
los lemas que han alentado mi vida desde el noviciado en el afio 1976: ‘Dios se vale de
los vientos contrarios para conducirnos a puerto seguro’ y ‘Escogi6 a los que €l quiso
para que estuvieran con ¢l y enviarlos a predicar’.

La hora de la verdad se avecinaba; el viaje de nupcias alli estaba; lo humano y lo
divino estan en este pobre ser, que a sabiendas del ‘fragil barro del que esta hecho’, se
lanza sostenido solo por la fuerza de lo alto.

Soy sacerdote para siempre, para amar, para servir y perdonar (darse, eucaristia,
confesion). Terminada mi estadia con mi familia, llegd mi primera obediencia.

Primera obediencia

Fui enviado al Instituto San Miguel de Tegucigalpa como catequista. Junto al P. Oscar
Vian, al P. Roberto Paiz, al P. Carlos Paniagua, al Sr. Nieto y al Sr. Zambrana formamos
un buen equipo para el bien de esa obra.

Las actividades se sucedian: clases de religion, tutoria de los primeros cursos, retiro
de profesores y alumnos, encargado de grupos juveniles los fines de semana, toma de
conciencia de la solidaridad social con sectores menos favorecidos, seguimiento de

La idea de la Asociacion de Damas
Salesianas (ADS) ya aleteaba en el
ambiente. La comunidad me asignod su
organizacion. Logré comprometerlas
en un apostolado visitando los barrios
mas pobres, las orillas de los rios y bajo

Alegria de nuevos adultos bautizados.
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los puentes. Estas sefioras de cierta clase social quedaron impactadas en corazon y
voluntad para hacer algo por los demas.

Agosto, mes de la juventud, semana de la juventud, actividades de gran responsabilidad
que me toco dirigir. Para ello contaba con un gran equipo, con Jorge Atudn a la cabeza
y Franklin Beltrand en los contactos. Logramos realizar una de las mejores semanas
que quedo en el recuerdo de muchos jovenes hondurefios.

El afio lectivo iba concluyendo. Dios, que no se deja ganar en generosidad. Dofia
Reina organizaba una excursion a Disney World y me ofrecid acompanar al grupo. Asi
tuve la oportunidad de hacerme nifio por unos dias en ese fantastico mundo. A pesar
de tanta gracia de Dios, mi barro se rompe con una experiencia primera y triste, pero
¢l me confirmé su bondad y me reconcilié. El mes de octubre terminé y con €l toda
actividad fuerte en el colegio.

Por este tiempo, con los debidos permisos, asisti a un grupo de nicaragiienses residentes
en Honduras. Celebré algunas misas, la fiesta de la Inmaculada para los refugiados
(‘contras’) en la frontera, viajando en helicopteros gringos, saliendo de una base de
cuyo lugar no quiero acordarme.

Nicaragua se desangraba con tantos jovenes inexpertos que defendian el obligado rojo
y negro. Ayudaba en el trabajo campesino y en sacar de la oscuridad analfabeta a tantos
hermanos que no sabian ni escribir su nombre y eran explotados. En mis vacaciones
encontré a mi patria y a algunos familiares afiorando un poco el pasado.

Esas vacaciones las comparti con mi familia. A veces
sustituia al parroco del Don Bosco. Fueron dias felices
que me sentia realizado como dispensador de los dones
Dios que un afio antes me habia concedido en esa misma
iglesia.

La Navidad la pasé triste y melancolico, contemplando el
nacimiento viviente que dibujaba la Tegucigalpa catracha
desde la cima de la colonia Payaqui, junto a hermanos y
amigos de comunidad. Aunque comiendo, bebiendo y
rezando, a mi mente venian aquellos desfiles de gente
que no sabian para qué era la navidad.

afio 1988 se asom6 con gran disimulo, después de una
noche de luces, colores y fiestas, de deudas perdonadas y
amistades reencontradas, haciendo a un lado la cortina de
Cristo nace en nuevos corazones. humo de cohetes, petardos y bombas.
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CariTuLO 3

MISION ES SER ENVIADO

“Vayan y proclamen que el Reino de Dios esta cerca. Sanen enfermos, resuciten
muertos, limpien leprosos y echen los demonios”. (Mt.16, 7-8)

1988: Ao centenario

Enero de 1988. Fue el afio del centenario de la muerte de Don Bosco, Padre y Maestro
de los jovenes. Enero fue un mes lleno de organizacion, proyeccion y programacion de
cursos en el Instituto San Miguel.

Todo transcurria normal. El inspector, P. Ricardo Chinchilla, habia llegado a hacer la
visita. El veintidds de enero, cuando estdbamos en meditacion, me entregd un sobre
con remitente del Dicasterio de Misiones. “Tienes esta carta; es la respuesta a tu
peticion de hace tres afios, luego hablamos”. El corazon me latia fuerte. ;Sera posible?
iNo se olvidaron! jNo la tiraron a la basura!

No. La peticion no fue puesta en la papelera. En ese momento no me lo esperaba,
ni mucho menos de esa forma. El proyecto Africa se consolidaba. Bolivia, Brasil,
Venezuela, que eran mis expectativas, no daban sefiales. Asia aun estaba lejos.
Entonces, ;qué me diran en esta carta? Tomé asiento y, poco a poco, lentamente, frente
al Santisimo, lei detenidamente la carta. La respuesta positiva de ir a Misiones, adonde
nunca jamas me lo habia imaginado: AFRICA. Decia: ...Si atin tienes la intencion de
ir a misiones, hemos pensado que te prepares para aprender el idioma francés y partir
lo mas pronto posible a una nueva presencia en Kankan, Guinea Conakry”.

Por la mafana hablé con el Padre Inspector, el cual me habla de ir a Panama para
trabajar como catequista mientras llegaba de Roma el que habia sido nombrado
oficialmente; que me inscriba en la Alianza Francesa y me vaya ‘acostumbrando a ver
negros’ (fue lo tinico que no cumpli, porque ya quedaban pocos en el colegio).

Después de unos dias, dejé el San Miguel, pasé unos quince dias con mis familiares
y les comuniqué mi nuevo destino. No recibieron la noticia con la misma alegria con
que la habia recibido yo. Mi madre se imagind que yo habia hecho alguna ‘trastada’
y por eso me sacaban de estos lados. Traté de explicarles nuestra politica misionera
salesiana, que es todo lo contrario. “Vos sabes tus mafias” -me dice-; “yo prefiero un
buen padre de familia y no un cura sinvergiienza”. Pero, como siempre, si es para el
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bien nuestro, para nuestro futuro y lo hacemos con gusto, mis padres nos han dejado
hacer, aunque en Antonio y Maria brote sangre de su corazon.

Cada dia tomaba el mapamundi, las enciclopedias y me informaba asi como a mi
familia sobre ese pais del cual yo no tenia la menor idea. Todo lo leido en revistas
misioneras y reflexionado en los grupos misioneros vino a mi mente. Llegé la hora
de despedirme para ir a Panamé y luego a Africa, de donde regresaria solo tres afios
después.

Un nudo en la garganta, el brillo en los ojos y una maleta de ilusiones me acompanaron
al avion. En el aeropuerto estaban mis padres, hermanos y sobrinos con cara de
admiracion, mirada de interrogacion y puntos suspensivos en la respiracion.

Panama

Era el catorce de febrero y mi casa de pasaje estaba alli. La comunidad fraternal me
esperaba; poco a poco tomé mi lugar de Catequista. Me inscribi en la Alianza Francesa,
me asomé al corazoén panameiio, a su forma de ser y sinceramente me cautivo.

Los fines de semana ayudaba a los grupos juveniles en la Basilica Don Bosco, en
donde hice mis mejores amistades y me sentia a gusto entre ellos.

Lleg6 julio. El Inspector me indico que debia empezar a preparar visas y pasaje solo
de ida a Italia, pues debia estar en el Colle Don Bosco a mas tardar el tres de agosto
(beatificacion de Laura Vicuiia).

Un acto de confianza del Padre Chinchilla, que nunca olvidaré, fue dejarme un cheque
en blanco firmado y sellado para los gastos necesarios, que no llegué a usar, pues el
verdadero misionero viaja con lo esencial. Este hecho lo uni a la confianza que me
daba ir a tierras de mision en nombre de la Inspectoria de Centro América. Me duele
una pequefia traicion que jugué a esa confianza, de lo que ya me disculpé.

Europa

Europa. Completamente solo. En ese viejo mundo, tan nuevo para mi, con un medio
italiano para defenderme. Nervioso y cansado. Asi llegué a Turin a la una y treinta
de la madrugada. Todos dormian. Solo encontré un hermano con su tractor, haciendo
los retoques para la gran ceremonia del dia, quien me indicé un dormitorio comun
preparado para los huéspedes inesperados, donde pasé el resto de la noche. Muy de
mafiana me presenté al Director, un antiguo misionero en Paraguay, quien me atendid
tan bien que me senti halagado. Aprendi que la palabra ‘misionero’ es magica para los
italianos.
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Desayuno. Tomé mi sitio en la celebracion y aproveché al sacerdote que estaba a mi
derecha para confesarme y recibir mejor las gracias de ese dia. Cantos, musica, flores
y sol de verano. Almuerzos, sobremesa, miles de jovenes y monjas. Todo estupendo
con gran derroche de salesianidad y toque femenino.

A lamafiana siguiente, tomé un tren hacia Roma. Me presenté en el Sacro Cuore donde,
después de un interrogatorio, presentacion de documentos y llamadas telefonicas al P.
Batisti, secretario del P. Luc Van Looy, me permiten pasar la noche y otros dias mas
muy bien atendido. Qué grande es nuestra familia. Luego, me fui a la Casa Generalicia,
donde me esperaba el P. Batisti. Pas¢ alli ocho dias a la espera del P. Van Looy. Ocho
dias de retiro con algunas salidas para conocer Roma, sus catacumbas, basilicas, etc.

Preguntando se llega a Roma, porque en la Casa Generalicia solo se veia gente
‘ocupada’ y metida en su mundo. Fue mi olfato o instinto el que me hizo descubrir la
capilla, el comedor, el bus, etc.

Lleg6 el P. Van Looy, excelente persona,
quien me explico detalladamente la
mision y mi responsabilidad. Para
aprender francés me dio a escoger entre
ir a Francia por cuatro meses o a una
comunidad de franceses en Africa. Al dia
siguiente regresé a su despacho con mi
respuesta: Guinea Conakry — KanKan,
una comunidad francesa.

Por la tarde me llam6 para entregarme
el pasaje Turin-Brazaville-Conakry.
Me entregd otro pasaje de tren para
Turin y unirme asi a otros misioneros
de la expedicion del Centenario: una
semana de salesianidad y la entrega del
Crucifijo el veinticuatro de agosto en la
Basilica de Maria Auxiliadora. Fue un
acto maravilloso presidido por el Rector
Mayor, P. Egidio Vigan6. Eramos treinta
y ocho los enviados a distintas partes del
mundo.

En Barcelona, Basilica de la Sagrada Familia.
(Espaia)
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CariTtuLO 4

MISION ES CONSTRUIR EL REINO

“Vayan pues y hagan que todos los pueblos sean mis discipulos. Bauticenlos en el
nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo”. (Mt. 28,18-19)

Lleg6 el momento.

Otro mundo. Paisajes, gente, color, cultura. Todo exteriormente distinto. Eran las nueve
y media de la mafiana del 26 de agosto. En Brazaville (Congo) me espera el Padre
Miguel Angel Olaverri, que me conduce a la comunidad de Makelekelé (Parroquia
Saint Charles Lwanga). Por el camino todo es nuevo para mi. Mi corazén acelerado
y mis manos frias, un nuevo mundo ante mis 0jos, una nueva experiencia, una nueva
vida, todo nuevo para aprender, un nuevo reto.

Llegado a la comunidad encontré a un hombre que, al s6lo verlo, destellaba santidad.
Es el Padre Lucian Huyel, que con el Padre Jegouseau, el hermano Fidel y el Padre
Miguel Angel forman la comunidad, mi comunidad. No lograba decir ni “oui” en
francés.

Seis meses han pasado en los cuales he tenido descubrimientos y aprendizajes, he
abierto los ojos y oidos para aprender el francés, aprender de la cultura, ver tanta
actividad pastoral. Los efectos del periodo comunista aun se sienten vivos en la forma
de pensar, en las estructuras, en la destruccion.

Encontré tantos niflos y jovenes que me ayudaron a aprender el francés y palabras en
lari, la lengua propia de la tribu Lari. Algunos dias recibo clases con el Padre Paul
Ebome, de la comunidad de Ngangoni, que a la vez estaba interesado en aprender el
castellano.

Fueron seis meses felices, ricos en experiencia, conocimiento de la gente y del
funcionamiento de una parroquia bien organizada en Africa. La flaqueza humana sale
al paso, pero es controlada después de mucha lucha y voluntad.

La prisiéon del Zaire

En los primeros meses en el Congo, visitaba por las tardes en el hospital de Makelekelé,
muy cerca de nuestra comunidad, a aquellos enfermos abandonados, especialmente
los de la sala infecto-contagiosa, donde conoci el sida y otras enfermedades. Muchos
morian en el mas grande abandono.
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Gran impresion me causo6 la celebracion del centenario de Don Bosco en la gran
parroquia salesiana de San Michelle de Ngangoni, (nombre de un barrio) organizada
por el consejo parroquial. Colores, musica, danza, cantos, dones, plegarias. Fue
algo que esculpié mi corazén en forma del continente africano. Ese dia algo del
embrujo africano entr6 en mi vida. Desde entonces mi corazon clama, llama, grita:
Africaaaaaa.

Con este mismo motivo del Centenario los Antiguos Alumnos del Zaire (hoy, Republica
Democratica del Congo) mandaron una invitacién para que un salesiano de Brazaville
asistiera a unas actividades en honor de Don Bosco. No pudiendo ir nadie, me enviaron
a mi para conocer y representarlos ‘dignamente’. Miguel me dejo en el barco que tenia
que cruzar el peligroso rio Congo. En él vamos cientos de personas, mercado, ganado
de todo tipo. Antes de llegar a mi destino, tuve que pasar por algunas comunidades de
las orillas del majestuoso rio. En el ambiente se respiraba olor a cuerpos sudados, a
humo de carne asada, a sacos de pescado seco, hombres y mujeres bafiados en brillante
sudor sus negros musculos. Fue un viaje inolvidable.

Yo era el tinico semi blanco en un mar de negros. Llegados al muelle de Kinshasa,
en cubierta se armo un ‘maremagnum sodomitico’. Quién subia, quién bajaba, quién
tomaba un saco, un paquete, una cabra, patos, cafias, platanos. Salvese quien pueda
y proteja hasta su virginidad, pues, si no se esta atento, todo se pierde en un abrir y
cerrar de 0jos.

El control de aduanas es minucioso, pero todo tiene arreglo con algunos dolares. El
blanco es llevado aparte, a las oficinas: documentos, vacunas, visa, dinero, fichas,
interrogatorio. Por cada servicio que me ‘prestan’, debo pagar ‘un quinientos’
(equivalente a un doélar) por ser misionero.

El Padre Sab, gran conocedor del ambiente, de las lenguas, de la cultura, me esperaba,
pero no le permitieron entrar conmigo. Terminado el via crucis, a las seis y media de
la tarde, sali junto al Padre Sab, rumbo a la Procura de Santa Anne, donde me alojaria.
No logramos llegar, pues pasamos por una calle donde vive el hijo de un Ministro del
presidente Mobutou y esa calle se cierra a las 6.00 pm. No habia sefiales ni aviso. “Si
eres zairefio, tienes que saberlo”, dice el policia. Fuimos detenidos por la seguridad
y llevados a la prision preventiva en espera del jefe, que no llega sino hasta el dia
siguiente.

Informada la embajada belga, ésta inicia los tramites correspondientes, lentamente
porque el problema diplomatico entre ellos es serio. Fuimos liberados al dia siguiente,
recuperando ‘parte’ del auto. Por fin llegamos a la procura a bafnarnos, comer, dar una
vuelta por la ciudad, dormir y, al dia siguiente, nuevamente a la aventura del barco
para llegar a Brazzaville. Con tanto contratiempo no pude asistir a la reunion.
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Es la hora de ir

Llego6 1989, y con enero, una carta que puso fin a la segunda parte de mi luna de miel.
Aprendi quizas poco el francés, pero me enriqueci mucho en amor y entrega a esos
nifios de ojos charlatanes, a esos jovenes de nobles ideales y a esos viejos venerables
en experiencias y continuadores de ancestrales ritos culturales. Una carta del P. Van
Looy me dice: “En Guinea Conakry te esperan lo mas pronto posible, pues solo hay
dos hermanos iniciando la obra; prepara todo e incorporate pronto”. Con la ayuda de
Miguel iniciamos inmediatamente las formalidades, el pasaje, los contactos en Costa
de Marfil para pernoctar alla.

El vuelo de Air Afrique despego el martes cuatro de febrero, via Abidjan, donde hay dos
misioneros jesuitas que en el aeropuerto esperaban a un latinoamericano de sombrero,
y me condujeron a una casa donde pasaria dos noches. Seguiria a Conakry en un avion
muy grande, con un fuerte olor a pescado podrido, dada la carga que contenia. Afiddase
a eso el hecho que cada pasajero llevaba sus propias provisiones

En el aeropuerto donde me esperaban Pablo y Francisco para unirme a la Inspectoria
de Guadalajara que es de quien depende esta presencia en Conakry (capital de
Guinea). Al llegar a casa, ni descargamos el auto, porque el dia siguiente a las cuatro
de la mafiana saldriamos rumbo a Kankan, a donde llegariamos a las diez de la noche.
Fueron novecientos kilometros, atravesando montanas y rios por malos caminos.
Durante el viaje, hicimos dos paradas. En una conoci el Seminario de Kindia, donde
comimos. La otra sirvié para hacerle una reparacion al auto. Comimos en un pequefio
bar arroz con salsa de hojas de yuca en aceite de palma, que me produjo eructos el
resto del camino.

Por fin llegamos a Kankan
cansados, polvorientos.
Faltaban  todavia  ocho
kilometros para llegar a
nuestro destino, Dabadougou,
pueblecito donde estd
asentada la mision. A falta de
luz eléctrica, unos candiles
alumbraban nuestra mision.
Los derruidos edificios no
tienen ni el color para reflejar
la Tuz de la luna.

Mis mas grandes maestros del Fan
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CAaPiTULO 5

MISION ES ESCUELA DE ESPIRITUALIDAD

“Tu gracia, Padre, la intercesion de Maria Santisima Auxiliadora, de san
José, de san Francisco de Sales y de san Juan Bosco me asistan todos los dias
y me ayuden a ser fiel.” (Formula de la Profesion religiosa salesiana)

Dabadugu

Antigua mision de los Padres Blancos, abandonada por mas de veinticinco afios,
durante la persecucion de Sekou Touré, (presidente comunista y musulman)
saqueada, destruida.

En una habitacion reparada pasé mi primera noche junto a los hermanos que
ya la habitaban: Pancho y Humberto. Un silencio profundo, acompafiado sélo
por un coro de grillos; oscuridad densa con destellos de luciérnagas; noche
larga, oscura y silenciosa como mi futuro incierto y mi pasado ilusorio. Pero
mi presente estaba alli.

Los gallos iniciaron su diadlogo interminable hasta que el sol se desperezo
totalmente Los rebafios de cabras comenzaron a desfilar y las mujeres cargadas
de mercaderia iban rumbo al mercado.

Un dia nuevo, mi primer dia, y lo iniciamos en el nombre del Padre, del Hijo
y del Espiritu Santo, y el rezo de Laudes. Se prepard un poco de agua caliente,
Nescao, Nescafé, mermelada y pan traido de la capital, que tendria que durar
ocho dias. Tendremos nuevamente pan hasta que tengamos la oportunidad de
volver a la capital.

Mis colegas misioneros me muestran amablemente las ruinas de lo que fue
una gran mision. Vemos los proyectos. Se suefia despierto: escuela, talleres,
catequistas, agronomia, conservas, internado, dispensario...

Reconocimiento del lugar

Damos una vuelta por el pueblo, donde me presentan la tinica familia cristiana
de don David Sangaré, su esposa e hijos, gente de una gran fe, un catequista
ejemplar. Descubro a un martir viviente al escuchar sus aventuras con tal de
conservarse cristiano y con vida hasta hoy. Su esposa e hijos saben lo que es
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sufrir por Cristo, vivir afios escondidos en el bosque, confiando so6lo en la
Providencia Divina y en la Virgen Maria. Seran ellos nuestros confidentes,
consejeros, lazos de uniéon con los jefes de los poblados musulmanes y
animistas, que no ven bien nuestra presencia en la zona.

Después de un largo compartir, volvemos a casa para preparar el almuerzo.
Hay fiesta porque he llegado. Salen a relucir los enlatados que solo se calientan,
pero no se pueden comer todos los dias por ser caros y dificiles de encontrar.
Se anade un poco de saka saka (hoja de yuca en aceite de palma), que nos
ha obsequiado mama Emilie, esposa del catequista. Al almuerzo sigue una
merecida siesta, no por haber trabajado, sino por el largo viaje y la noche
pasada en pensamientos e imaginaciones.

Al atardecer vemos los campos que hay que limpiar para plantar mani, que
serd el pan de cada dia; los muchos mangos que necesitan poda; arrancar dos
arboles que destruyen paredes y pisos; preparar un lugar para una granja de
gallinas y cerdos. Damos una vuelta por todo el terreno de la mision, pasando
entre riachuelos, serpientes, codornices que, a nuestro paso, alzan vuelo, y
monos que se burlan de nosotros con sus chillidos y saltos de rama en rama.
Mangos y teques crecidos salvajemente en medio de hierbas de al menos seis
metros de altura.

La mision

Cae un lento atardecer y nos esperan algunos chicos que vienen del campo y
quieren un balén. Poco a poco inicio mi timido contacto al menos en francés,
porque el malinque lo escucho por primera vez. Tanaté? Tanasité. Tanasite
luma. Tanaila. Tanaté dembaya?... Aaaaah...

Con la noche acompafiada de un aire fresco, suave musica de grillos y un
agudo aleteo de mosquitos hambrientos, cada misionero anda con su lampara
de bosque a mano buscando qué calentar para comer. Saludamos luego con el
santo rosario a la estrella que desde el cielo nos guia. Un poco de vino alegra
el corazén y, bajo el inmenso arbol de bau bau, nos quedamos compartiendo
proyectos reales e ideales.

La mafiana se despierta con el tipico chancleteo de mujeres que, a pecho
descubierto, han caminado dos, seis y hasta diez kildmetros, pero atn les faltan
ocho mas para llegar al gran mercado a vender y a comprar lo necesario. Esta
vez inicio mis labores: buscar lefia para el fuego, ir al rio a sacar agua, lavar
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ollas y platos, preparar un poco
de comida, pues los otros, mas
encaminados, ya tenian sus tareas
asignadas. Pasaré en esto los dias,
las semanas y algunos meses. Al
fin nuestro amigo el Catequista
nos consiguié una muchacha de
confianza, Fatumata, musulmana,
que hablaun poco de francés, para
los oficios de casa.

Asi quedo mas libre para
dedicarme de lleno a la tierra,
limpiando, sembrando, cultivando
o haciendo de albaiiil o carpintero,
para hacer habitable alguna sala
del gran complejo semi destruido
y, al mismo tiempo, aforar un pozo
que tendra setenta y dos metros
de profundidad, porque toda el
agua que utilizamos es del rio.

Habitaciones Malinque

El trabajo es duro, cansado, ingrato. Al final del dia teniamos nuestras manos
enrojecidas, pero sabiamos que el que nos habia traido hasta aqui nos sostenia
y nos fortalecia dia a dia: Cristo, el Sefior de todos.

La muchacha, con muy buena voluntad, nos prepara a diario lo que habia
aprendido en casa, arroz con salsa de mani acompafiado de carne, pescado,
gusanos, termitas o con cualquier bicho que se moviera. Asi pasamos casi seis
meses, hasta que poco a poco comenzamos a ensefiarle a hacer lo mismo, solo
que de otra forma, a la americana.

Cuando el miedo toma nombre

En la region del Africa Central se dice que llueve nueve meses, dividida
esta estacion en las grandes lluvias y las pequenas lluvias. Aprovechando las
pequeinas lluvias, viajé a la capital que esta a una distancia de 900 km de
nuestra comunidad. Por el estado de la ‘carretera’, se necesita casi tres dias.
Esta vez salimos en el camién manejado por el chofer Felipe, cargado de yuca
y aceite de palma para ganar siquiera lo del carburante y evitar que el camion

21



se arruinara al viajar sin peso. Al llegar, hice las compras: cemento, hierro,
herramientas, abono, comida, etc.

De regreso, en plena montafa el camion se atasco. No habia poblados a mas
de sesenta kilometros a la redonda. El terreno estaba htimedo por la constante
llovizna. No circulaba ningtn carro. Abrimos alguna lata de comida y pasamos
en la cabina esa primera noche. Al dia siguiente, aprovechando el paso de un
camion cargado de platanos, le dije al chofer que se fuera al campamento de
una empresa maderera francesa donde encontraria amigos de los misioneros
para solicitar ayuda para desatascar nuestro camion. Mientras tanto, yo lo
cuidé por quince noches y dieciséis dias.

Jamas en mi vida he tenido tanto miedo como en alguna de esas noches por
el sonido a lo lejos de animales salvajes, el ruido de las serpientes alrededor
del camion, las arafias que me hacian cosquillas, pero sobre todo, los mafias—
mafias, unos mosquitos que ni se ven ni se oyen, y so6lo se siente lo caliente en
el cuerpo cuando pican. Estos salen de seis a siete de la mafiana y de cinco a
seis de la tarde. A las seis entraba yo a la cabina del camidn, pero por el mucho
calor no podia cerrar del todo la ventana, lo que permitia una invasion de
mosquitos que no me dejaban descansar.

En el dia aprovechaba para darme unos buenos chapuzones en un rio de aguas
limpias y transparentes, pensar en todo y en nada, rezar rosarios y ponerme en
las manos de Dios.

Bien o mal pasé asi nueve noches. Pasaban muy pocos carros y la llovizna
no dejaba ni un minuto de caer. Al décimo dia pasé un camién cargado de
trabajadores, lo que vino a aumentar mi preocupacion porque, al saber que
el camiodn estaba cargado y que era un solo blanco el que lo cuidaba, podrian
venir a asaltarme (algo que no pasd). Uno de ellos me recomendd el mejor
repelente contra mosquitos, que eran mis mayores enemigos y mi mas grande
problema.

El repelente era el excremento seco de cualquier herbivoro. Se debia hacer
una especie de pasta liquida y frotarsela en todo el cuerpo. Asi lo hice y pude
dormir mas tranquilo las ultimas cinco noches. Al fin lleg6 el chofer con un
camion, cables y unos aparatos que, en veinte minutos, dejaron nuestro camion
listo para seguir su camino.
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CAPITULO 6

MISION ES DEJARSE EVANGELIZAR POR LOS POBRES

Ewogha ebe Nzame oyayop: Gloria a Dios en el cielo.
Primer contacto

El domingo compartimos la Eucaristia en la mision central, en la ciudad de Kankan,
con el parroco y toda la comunidad cristiana, con los que, poco a poco, fuimos tomando
contacto y conociendo la ciudad, gente de buen caracter, amables, hospitalarios. La
misa fue celebrada con gran colorido, animada por una tipica coral, con homilia y
avisos bilingiies.

Al terminar la misa, fui presentado, y, en mi pobre francés dije algo a todos. Al salir,
hombres, mujeres y nifios me rodearon y comenzaron a bailar hasta el momento
de iniciar la catequesis. Ante esta sencillez mi corazéon comenz6 a ser africano.
Aprovechamos para ir al mercado, comprar algo para la semana y material para la
construccion.

Comienza la vida de cada dia. El trabajo y las visitas al poblado para conocer la lengua
se hacen mas frecuentes. Las amistades y el querer hacerme uno de ellos da inicio a un
proceso con nuevas dificultades, pero normales.

En Misirah, barrio musulman, al otro lado de la ciudad, compramos un terreno para
construir un centro juvenil. Me encargaron la responsabilidad del proyecto. Ahi no
hay mas sefial de vida (civilizacion) que los cuatro mojones. Es asi como en la Pascua,
con un grupo de jovenes cristianos de la parroquia, iniciamos la limpieza con hachas,
machetes, azadas, rastrillos y mucha alegria al ritmo de tamtam. En tres sabados
y domingos la cancha de futbol estaba lista. Cada jornada terminaba en un alegre
compartir lo poco que cada uno llevaba, mas unas garrafas de vino y abundante pan
que ayudaban a recobrar las fuerzas perdidas. Mientras tanto, hicimos tres casitas de
paja para guardar las herramientas y protegernos de la lluvia, y que luego sera la casa
del guardian.

Pasé unos dias en Misirah (de la tribu Pheurl) y otros en Dabadougou (barrio de la
tribu Malinque). El sol, los mosquitos, la lluvia, los jejenes chupaban mi poca grasa o
la transformaban en un corazéon mas grande, con capacidad para amar a tantos niflos
y jovenes que poco a poco comenzaban a frecuentar el centro. Me di cuenta de que la
lengua Pheurl es mas dificil que la Malinque.
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En Misirah y Dabadougou, la embajada italiana nos ayudoé para poner dos bombas de
agua, que serian una bendicion de Dios, una caricia para estos barrios y para nosotros,
pues los parasitos reinaban y eran ya propietarios absolutos de nuestros organismos.
Entonces comprendi la teoria de que la evangelizacion es también desarrollo y
progreso.

Nuevas experiencias

En agosto la comunidad salesiana se enriquecio con la llegada de dos voluntarios y un
hermano coadjutor salesiano de origen italiano. Acordamos invitar en las parroquias
del pais a jovenes interesados en aprender un oficio, viviendo como internos. Por el
momento, serd la agricultura. Las demds especialidades vienen en camino. En la
fiesta de Don Bosco comenz6 el primer campeonato de futbol. Muchos participantes,
premios simbolicos. Asi, la mala hierba va desapareciendo poco a poco.

Dieciséis de octubre. Mis manos han encallecido, mi piel esta curtida. En mi cuerpo
empiezan a hacer fiesta los falsiparium y anodfeles que me hacen caer por primera vez
con paludismo. Fiebres, vomitos, dolor de cabeza, fatiga, cansancio, ya que es primera
vez en mi historial clinico que experimento algo tan raro. Ni quinina ni cloroquina ni
fansidar ni nada me hacen efecto en esta enfermedad que las defensas de mi cuerpo
no logran dominar.

Me asusté un poco y pedi irme a Konakry. Pero en esas condiciones era peligroso
quedarme en un camino tan malo. Gracias a Dios, superé la crisis. Después fui a
descansar unos dias a Conakry y aproveché para conocer la ciudad, saludar a nuestro
obispo monsefior Robert Sard, conocer la imprenta y la parroquia que tenemos alli los
salesianos.

En esos dias el ambiente politico estaba caldeado y pude ver las manifestaciones (al
estilo africano) y la forma de disolverlas (al estilo africano). Era algo indescriptible, lo
que me hizo pensar seriamente.

Las noches claras de luna llena en estos pueblos son los momentos mas felices, por lo
que se escogen para las fiestas de matrimonio o defuncidn. Baile, musica, algarabia.
Hombres, mujeres y nifios unidos por el mismo ritmo del tam-tam. y yo timido y
alejado. Son momentos que jamas podré olvidar porque han cincelado al negro en mi
sentir. Si la alegria, a pesar de la miseria, es clara y transparente, es porque viene del
corazén y no de lo material.

Feliz Navidad
Navidad - Noél - Christmas - I‘sali mafo. Derroche de luces, comidas, cohetes,
polvora, escaparates, juguetes, vestidos, canticos, licor. Todo eso, en otros continentes

24



y paises. Porque aqui la sola alegria en esta noche es estar a solas con quien nacio
solo en un establo, sin que nada ni nadie me distraiga de ¢l. Es en medio de estas
tinieblas que te he descubierto, es en este silencio en el que ti me hablas. Puedo decir
que los musulmanes me han llevado a Cristo. Qué risa. El misionero ha descubierto
a Cristo; ese Cristo que siempre habia estado conmigo, pero que lo opacaban tantos
otros calaches de mi vida. Feliz Navidad. Hoy si tiene sentido esta frase tan gastada.

(Y no voy a amar a estos negros infelices que me han dado la felicidad, que con su ser
me han robado el corazéon? Por eso, desde aqui, a mis amigos, salesianos y familiares,
les digo de corazon: jFeliz Navidaaaaad!

La comida de un difunto

Por lo menos en tres ocasiones me ha sucedido que fui llamado para la misa de cuerpo
presente en la casa del difunto, ya que en los poblados se entierran en el patio de la
casa. En la mayoria de los poblados no hay cementerio.

La costumbre es que el cadaver ha de ser visto por todos los miembros allegados de
la familia para evitar incomprensiones de quién pudo haberlo matado, pues la muerte
nunca es natural, siempre es provocada, asi se trate de un anciano o de un nifo. Por eso
hay que esperar hasta cinco dias con el cuerpo en la caja, en la sala de la casa, hasta
que llegue el ultimo que quizas estaba en el extranjero.

Si era un hombre adulto, la esposa o las esposas estan acostadas en un petate cerca del
féretro, sin comer y siendo golpeadas por la familia del difunto, por ser las primeras
culpables de la muerte. Llegado el tltimo dia o el quinto dia del fallecimiento, se
celebra la misa en el mismo salon, con un fuerte olor a formalina, a hierbas y a cuerpo
descompuesto. En tres ocasiones, por muy cerrada que permaneciera la caja, el olor
era tan fuerte y penetrante que decidiamos celebrar en otro lugar; ademas que del
fondo del atatid se desprendia un liquido viscoso que, en un descuido, algiin perro se
encargaba de limpiar.

Terminada la eucaristia y mientras se daba el ltimo adids en la fosa al difunto, la
familia limpia, barre y desinfecta la sala porque inmediatamente se nos ofrece en
su honor el gran banquete y se sirve especialmente la comida que mas le gustaba al
difunto.

Es el momento de compartir sin mencionar de ningtin modo al difunto, aunque su
presencia esta en todos los rincones de la casa, porque su olor esta impregnado hasta
en nuestra ropa. So6lo asi el misionero se hace uno con su pueblo. Es una forma de
llevarlos a Cristo, adaptando, no sobrevalorando, nuestra propia cultura .
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CariTtuLo 7

MISION ES ANUNCIAR A CRISTO

“Que el Dios de toda esperanza los colme de gozo y paz en el camino de la fe y haga
crecer en ustedes la esperanza por el poder del Espiritu Santo”. (Rom. 14, 13)

Afio nuevo, nuevo cargo

Afo nuevo, nueva experiencia. Empecé como administrador de la mision. Debia
pensar en el internado, la comida, el auto, la construccion, la reconstruccion, conseguir
ayudas, etc.

Los aflos 1989 y 1990 fueron de suefios, proyectos, ilusiones y esperanzas, sin pensar
que era un hombre de barro, débil, inseguro y corto.

Lo primero fue acoger humildemente a los internos, proporcionandoles lo indispensable:
platos, vasos, colchones, pupitres. La Providencia se hacia palpable y tangible. ; Coémo
no darme cuenta de que Dios me amaba, puesto que, aunque mucho me faltaba, atin
me sobraba? Sélo Dios basta. ;Cdémo hacer alimento de gallinas ponedoras? Pues aqui
seré el aprendiz, profesor e inventor. Alla K abu: Dios es grande.

Llego febrero y con ¢l la alegria mas grande. El Hermano Valentini regreso de Italia
con dos contenedores cargados de maquinaria de carpinteria, mecanica y agricultura.
Mi trabajo aumentd en Conakry, pues debia sacar esos materiales de la aduana y del
puerto, buscar transporte, oficinas, sellos, papeles, regalitos, (sobornitos) y, sobre todo,
mucha paciencia. Vale que no estaba solo, pues todos los salesianos trabajabamos
codo a codo. Terminados los tramites burocraticos, emprendimos el camino con los
dos contenedores y sus respectivos camiones. Después de cuatro dias llegamos a
Dabadougou, cansados, con suefio y hambre, pero sanos y salvos. ;Qué mas queria?
Comenzo la alegria del descargue, pues habia que inventar poleas, deslizadores, bases
y, sobre todo, fuerza bruta.

No sentia ni peso ni cansancio, quiza por ese poco de amor que trato de poner en
todo a lo que el Sefior me ha enviado, aun los dias en que los nervios, por temor a
un accidente, se tensaban con gritos y silencios. Todo descargado, aun los mismos
contenedores, se bajaron con técnicas egipcias e ingenieria hebrea. Luego, a poner
todo en su sitio. Lo primero que el Hermano monto fue el motor de electricidad, que
vino a cambiar nuestra vida en el centro y, por supuesto, en el pueblo.
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Marzo y abril son los meses mas secos, calurosos y polvorientos, por lo que los cerdos
de monte (jabalies - facocher) buscan los pocos lugares donde poder encontrar agua, 1o
que los vuelve presa facil de cazadores. Los musulmanes los matan, pero ni los tocan,
sino que los venden. Me toca ir al bosque a buscar dos o tres ejemplares que nos llegan
a vender cada semana. Es fiesta y comemos junto a los internos, aplicando al pie de la
letra la ley del pobre: “Comer hasta que no sobre”. Ahumamos los muslos (jamones)
para que duren hasta la gran fiesta de Pascua. Pensamos que esta fiesta poco a poco
entrara en esta cultura, primero por la boca, para que luego llegue al corazon. Participé
de la fiesta de la Resurreccion en la parroquia. Ademas de las ceremonias religiosas,
habian preparado teatros, convivencias y danzas. El sefior cura nos invitd por primera
vez a su casa a compartir con ¢l, pues hasta el momento habia estado receloso de
nuestra presencia.

Teniendo en cuenta lo que dice el Coran sobre la Virgen Maria, en mayo organicé
campeonatos, juegos salesianos, concursos, teatros y actividades especialmente
preparadas por los internos en Misirah, la mision, y en Dabadougou. Terminamos
mayo con imagenes de Maria Auxiliadora, regalos, premios, bonos y, sobre todo, el
primer gran bazar abierto a todo el pueblo: venta de ropa, utensilios y juguetes. Fue
una alegria especial visible en los bellos ojos negros del africano, a precios muy bajos.
Creo que, al menos de esta forma, el cristianismo ird penetrando poco a poco en el
corazon de esta cultura musulmana.

La impotencia

En esos dias una tristeza profunda invadié mi corazon al ver morir en mis manos a
dos nifias de doce y trece afios, desangradas por habérseles practicado mal la incision
(extirpacion del clitoris) en el rito de la iniciacion practicado por sus ancianas. Yo
alli impotente, frente a ellas, sin saber qué hacer, sin tener el material y la medicina
adecuada. Simplemente, en mi interior las encomendaba al buen Dios “Alla Kabu”.
Fue uno de mis dias mas tristes e impactantes en mi vida en las misiones.

Unos dias después, terminado el rito y cicatrizadas las heridas, vi a todas sus
compaiieritas que, en alegre ceremonia, vestidas de usanza, con danzas, cantos y
paseos, iban diciendo al pueblo y a los chicos que ya podian tener hijos, que ya podian
ser mujeres, y no vi que se recordaran de sus compafieras muertas.

(Estaban tan familiarizadas con la muerte? ; Tendrian otra forma de verla o no tendrian
sentimientos? Todo esto me pasaba por la cabeza y me hacia reflexionar, pero todo
quedaba sin respuesta. No comprendia o no queria comprender las tradiciones de esta
cultura que me atraia y me gustaba a la vez, por ser algo nuevo para mi.
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Los dias y las noches se sucedian unos a otros, tan rapido que no me daba cuenta de
como el Seflor me hacia mas viejo y de corazon mas sensible a los verdaderamente
pobres y necesitados.

Nido de alacranes

Cierto dia estaba limpiando un area del campo con unos jévenes y, al querer levantar
una plancha de hierro, encontré la reunion mas grande de escorpiones, al menos cien,
en color tornasol y grises, algunos con mas de quince centimetros de largo. Con dos
muchachos que quedaron, comenzamos a matarlos con palos y machetes. Algunos
nos picaron, pero no fue de gravedad. Al rato llegaron curanderos que se los llevaron,
porque dicen que son buenos para la artritis y la potencia sexual.

En ese terreno se dieron los mejores arrachides (mani). ;Por qué? Meses después
descubri que mas abajo habia un nido de serpientes en una antigua tumba, posiblemente
de algin misionero o de algln cristiano. Que descanse en paz.

Comida en un funeral

Me habia hecho amigo de una familia musulmana influyente politica y econdmicamente.
Uno de sus hijos estuvo entre nuestros primeros alumnos, pero muri6 repentinamente de
‘paludismo cerebral’, por lo que fui invitado especial para participar en sus funerales.

Me permitieron hacer una oracion. Depositaron el cadaver en la tumba mientras las
mujeres preparaban las grandes ollas de carne de cabra en salsa de mani, arroz en
abundancia y yuca molida. Debajo de una gran enramada fueron colocados muchos
petates para sentarse y, como invitado de honor, estuve junto al papa del joven difunto.
Luego seguirian los parientes.

Ya sentados en el suelo, mientras
tomabamos una tacita de té,
hablamos de todo y de nada,
pues cada uno se ocupaba en
espantarse los mosquitos, tocarse
los pies o limpiarse las ufias.

Luego la mujeres en procesion
trajeron todos los recipientes con
alimentos que fueron colocados
frente a cada invitado. Para honrar
a sus invitados, el jefe de familia
tomo con su mano un pufiado de
J arroz, hizo una bolita, la metid
Con miembros de baleles tradicionales. en la salsa de mani y la entreg(') a
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cada invitado principal. Estos la conservaron en su mano hasta que ¢l comio la suya;
entonces todos comenzamos a comer la nuestra.

Era un bonito simbolo de unidad y solidaridad. Pero a mi mente venia también el
hecho de que todos acostumbran a caminar en sandalias y en el momento relajante de
tomar el té las manos se usan hasta para hacer las bolitas de arroz. Pero, ni modo, a
comer con gusto, sobre todo yo, que me toco la esencia por haber sido el primero como
invitado especial. Después del primer bocado, cada uno se preparaba su propio bocado
con su mano, tomandolo de la fuente comiin mientras se conversaba.
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CariTUuLO 8

MISION ES TENER DONDE RECLINAR LA CABEZA

“Saludense unos a otros con el beso de la paz. Todas las iglesias de Cristo les mandan

saludos. Esta es la decision del Dios eterno y todas las naciones tendran que aceptar
la fe”. (Rom. 16,16.26)

Mi Betania

La familia de Marcel Habba fue como mi segunda familia. Era mi Betania. El, su
mujer, sus siete hijos son mi familia en Africa. De vez en cuando pasaba a beber,
comer y descansar. Sobre todo, me daban su amor y carifio. Se presentaban tal cual
eran cuando yo llegaba; les correspondia ayudandoles a ir por lefia, o por agua al rio
en la camioneta.

El era profesor de la escuela superior en la ciudad. Me facilité colaborar un poco
impartiendo clases de castellano, ya que hacia falta un profesor para ello. Asi, por
las tardes, tres veces a la semana estaba en la “universidad’. Esto me ayudé mas a mi.
Aprendi de los jovenes, pues estaba mas cerca de ellos, hablaba con mas propiedad
y dominaba mejor el francés, cosa que no se daba en el pueblo, y me obligaba a
prepararme mejor.

Esta experiencia me hizo conocer a muchachos interesados en el futuro de sus vidas,
ya que tenian el deseo de ser alguien, a pesar de la falta de recursos, libros, pupitres,
tiza, biblioteca. Vi que apreciaban, estimaban y cuidaban lo poco que tenian.

Es aqui donde, desde mi ‘humanidad’ de hombre, descubri la belleza de la “humanidad’
de la mujer africana en tantas jovenes solidas como el roble, esbeltas como palmeras y
negras como el ébano, con su piel fina y fuerte como la seda que, en el fondo de su ser,
envuelve un corazén sensible y una mente abierta en busca de su liberacion. Dios se ha
recreado en su naturaleza. A pesar de todo y sobre todo, descubri lo que les caracteriza:
su hospitalidad y su alegria.

Esta experiencia me ha dado la oportunidad de conocer un hombre, emprendedor,
cristiano, generoso. Su nieta, alumna mia, me lo present6 una tarde. Habia sido Ministro
de Agricultura. Me invit6 a conocer una finca suya sembrada de mangos; algo nunca
visto; una extension de quince hectareas, con dieciocho variedades injertadas. Era
el tiempo de cosecha, veo mangos de hasta treinta centimetros, naturales, sin abono
quimico, dulces como la miel, al menos las once variedades que pude probar. Dios se
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recred en esta tierra.

Pero nosotros los hombres hacemos imposible el desarrollo, pues los mangos sirven
solo como alimentos de cerdos, porque las leyes son las leyes. Estas experiencias van
marcando mi vida e inyectando en mi sangre el embrujo africano que, aunque estés
jodido, te sientes contento, y aunque no estés contento, quieres seguir alli. jPor que?
(Capricho? ;Amor a ellos? ;Amor a Cristo? Tantas interrogantes que solo el dia de
la muerte tendran respuesta segura y definitiva. Mientras tanto, hago lo que puedo,
con gusto y desinterés, lo que me hace ser feliz aqui compartiendo con Cristo y mis
hermanos de la mision.

Como siempre, el paludismo, los parasitos y los malos entendidos comunitarios no
faltan. Es como la sal en la comida, que le da gusto. Debia estar atento, cuidarme,
pensar bien, pero hay momentos que cae mas sal de lo necesario. Por ejemplo, en esos
dias de octubre llegarian unos jovenes voluntarios de Holanda, Alemania y México.
Consideré que todavia no estabamos en condiciones de aceptarlos, porque no habia
un lugar minimamente digno para su estadia ni material de comedor y cocina. Eran
jovenes sin la menor idea del espiritu salesiano o espiritu misionero. Eso si, eran muy
trabajadores. Yo sabia que los necesitabamos, pero todavia no era la hora.

El proyecto presentado a la Comunidad Econémica Europea CEE estaba aprobado
y los voluntarios llegaron justo con la respuesta del proyecto, lo que me hizo sentir
mal con la comunidad, porque yo estaba de acuerdo con algunas exigencias de los
voluntarios. Para mi, ellos tenian mucha razén. Los salesianos, como pudimos,
pedimos la intervencion del embajador de Alemania y el representante de la CEE. Esta
situacion afectaba mi caracter y mi trabajo. Me sentia solo. Pero en la vida no todo es
color de rosa; siempre hay quien tiene la razon, o quien tiene orgullo o terquedad.

Entre compra y venta, idas y venidas, sustos y alegrias, el tiempo pasaba. Se acercaba
Navidad. Los sabados y domingos de diciembre, con nuestro fiel guardian Hibrahima,
cargaba la camioneta de ropa usada y nos uniamos a las caravanas de mercaderes
ambulantes que iban de pueblo en pueblo. Para mi era una diversion y asi me sentia
mas cerca de la gente, vivia mas los problemas del pueblo. Esos si son problemas. La
ropa solo era la carnada. Nos desprendiamos de ella porque la humedad la deterioraba,
a muchos se la ddbamos casi regalada y nuestro Hibrahima se sentia jefe de poblado.
“No hay peor cosa que poner a un indio a repartir chicha”, dice el refrdn de mi pueblo.
A mi me daba la oportunidad de aprender un poco la lengua, de repartir algunas
estampas y al menos dejar la inquietud acerca de quién era ese blanco. Asustaba a
los nifios y a la gente que nunca habia visto a un medio blanco como yo. Asi, los
pueblos de nuestro alrededor estaban elegantemente vestidos para la Navidad, aunque
no supieran por qué.
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I sali ma fo (feliz fiesta)

Esta vez celebramos la Navidad con los internos a horas tempranas, con una misa, pero
dejando libertad a los que desearan asistir. Luego, la cena para todos con un delicioso
mono fresco en salsa de mani y facocher (cerdo de monte) ahumado con mafioc (yuca
especial); ademas, un pequefio ‘lujo’: una Coca-Cola para cada uno de los jovenes, al
tiempo, porque todavia no tenemos refrigerador.

Los salesianos estuvimos juntos compartiendo un poco y después nos fuimos a la
ciudad para participar en la misa principal de la misién. Al terminar, pasé a saludar
a mi familia. Habia una gran alegria, un motor generaba luz, habia musica y baile.
Nunca habia bailado y aqui tuve que hacerlo, no sé ni como, lo importante era estar con
ellos. Estaba toda la familia: padres, suegros, hermanos, sobrinos. Habian venido del
pueblo natal, cargados de frutas, legumbres, pescado seco y ahumado, carne bucanera
— mono, antilope, elefante, gallinas, pentade, huevos, gusanos, todo ahumado para que
aguantara el viaje y, aunque alguno no aguantd, no importaba, porque el fuego todo lo
purifica. El calor de la cerveza, el vino, el kein kein, el vino de palma, comenzaba a
subir por la cabeza y todos estaban mas contentos y alegres que lo normal.

Yo por mi parte, comi de todo, para probar
los distintos platos auténticamente africanos
y bebi lo que mandaba la cortesia. A las tres
de la mafana dejé a esta familia para regresar
a la comunidad salesiana, no sin antes llenar
la camioneta de niflos y darles un paseo por
la ciudad, paseo que nunca olvidaran. Qué
bien me senti al verlos tan felices con tan poca
cosa.

Mi familia (Batania) en Africa.

Feliz Navidad, verdaderamente la he pasado feliz y el Africa sigue calando en mis
huesos y ese Nifio Dios cada vez se arraiga mas en el corazén de ellos. Sefor, qué
infinito es tu amor que hasta estos lugares quieres hacerte presente para llevarlos
contigo a tu Reino.

Nuevo aiio, nuevas metas

El afo nuevo esta a la puerta y espero que la gracia de Dios sea aun mayor, pues este
aflo es de nuevas metas, nuevas pruebas, y necesitaré mucho mas de su providencia y
de nuestra insistencia.

Los jovenes son mas numerosos y, por tanto, necesitan mayor atenciéon, mejor

preparacion, mas asistencia y exigencia. Queda mucho por reconstruir y organizar.
Las bases estan.
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El seguimiento de la construccion de los nuevos talleres me supera. Sobre todo,
el control de facturas e informes a presentar por cada “tranche” ( partida ) a la
administracion de la CEE.

Comenzamos con los planos, presupuestos, proyectos para un gran saléon multiusos
en el Centro Juvenil Domingo Savio, en Misirah. Empecé a buscar a alguien que ‘no
nos engaie mucho’, y al fin lo encontré. La comunidad salesiana lo acept6 al inicio.
Se comenzaron los trabajos y yo tenia que proveer el material, lo que me daba la
oportunidad de entrar en el mundo de los Hausha, tribu de grandes comerciantes que
tienen el monopolio del hierro, el cemento y todo lo que es ferreteria en Kan Kan. Algo
aprendi sobre el oro. Acaricié la tentacion de asociarme a ellos. Vi cémo lo compraban,
lo pesaban y lo traficaban. Vi muchos kilos de polvo y pepitas de oro. Pero... cada uno
a su negocio. El mio es salvar almas. Las construcciones marchaban poco a poco. En
Africa no hay que ir rapido, pues te traerd problemas. Ademas el tiempo no existe.

Estamos en la época de facocher, la sequia y las enfermedades. Es la época en que
mueren muchos, especialmente ancianos y nifios, por cambio de clima, aguas malsanas,
mosquitos. Nuestro pozo es como un oasis: no se seca y es buena agua. Es una época
en que comemos mucha carne y me introduzco cada tres dias en la selva por algiin
jabali.

La gente toma confianza y aumentan los viajes en nuestra camioneta para ir a traer
cadéaveres de las distintas curanderias de los poblados. Esta camioneta es testigo de
nacimientos, muertes, moribundos, heridos.

Ya que no me llamaban para administrar ninglin sacramento, al menos estaba dispuesto
a cualquier hora de la noche para ir por un difunto o para llevar algiin enfermo de
emergencia o a una parturienta con problemas. Son varias anécdotas que jamas
olvidaré, desde resucitar un muerto hasta terminar de matar a otro.

En cierta ocasion me llevaron a una mujer con un nifio a medias; ni subia ni bajaba.
Ademas, la mujer se desangraba. Habia sido cargada en una especie de camilla por tres
kiléometros. Por tanto, no quedaba otra soluciéon que agrandar la vagina, operando el
peritoneo, sin rasgarlo para facilitar luego la costura. El nifio murid, tenia hidrocefalia
y, por tanto, su cabeza era muy grande como para poder salir. El otro problema era
que, en sus creencias, un hombre, ni siquiera su esposo, no podia ver, ni mucho menos
ayudar, a una mujer a dar a luz, porque ¢l puede quedar estéril, que es lo peor que le
puede pasar a un africano. Asi que a mi me tocaba ‘cargar con el trabajo de otro’, y el
quedar estéril no me preocupaba.

Universidad misionera
Con un curso de primeros auxilios y otro de supervivencia, Dios me ha dado la
oportunidad de servir, salvar vidas humanas y espirituales en este bello y rico
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continente africano, pero de gente pobre, en donde cada tribu tiene sus ritos, tabues
y practicas ancestrales. Inicié una enfermeria para atender a los alumnos con una
enfermera mexicana, voluntaria misionera. La enfermeria se transformé poco a poco
en clinica, en la que atendiamos gente de distintos poblados, ya que el hospital mas
cercano estaba a trescientos kilémetros.

Cuando la enfermera terminé su tiempo de voluntariado, tuve que hacer de enfermero,
médico, ginecdlogo. Paludismo, diarreas, filariosis eran lo mas comtin. Una noche
tocaron a la puerta de la comunidad a las dos de la mafana. Era un grupo de mujeres
que traia a un enfermo desde un pueblo vecino, a cuatro kildmetros, entre montes,
riachuelos, polvo y sol. Me extrafi6 ver que la comitiva la formaran sélo mujeres. Eso
me hizo sospechar de que se trataba de algin problema de alumbramiento.

La partera de ese pueblo, que las acompafiaba, me explico el caso, el trabajo realizado,
la dificultad de traerla. Sélo dije: “Sefior, esto ya es un milagro, el que esta mujer
todavia esté viva”. Revisé a la mujer, sus signos vitales estaban débiles y con una
hemorragia vaginal incontrolable. Mi mayor dolor era ver un hermoso bebé con el
cuerpo fuera y la cabeza atin dentro del vientre de la madre, ya no rosado como nacen
los bebés negros, sino moradito totalmente, sin signos de respiracion.

Estaba muerto y su cabeza era tan grande que no salia por la cavidad vaginal, por lo
que me atrevi a hacer una incision perineal, al menos, para liberar a la madre y ver si la
podiamos salvar. Lastimosamente, después de haber cosido la incision, ella también
entreg6 el espiritu.

Llegué a atender siete partos dificiles, de los cuales tres nifios aun corretean por esas
tierras. Dos de ellos llevan mi nombre y cuatro mujeres siguen su mision en esta vida.
Espero que los demads estén en el coro de angeles cantando eternamente las maravillas
de Dios e intercediendo por los misioneros.
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CAapPiTUuLO 9

MISION ES DAR TESTIMONIO DEL PODER DE DIOS

“;Quién nos separara del amor de Cristo? ;Acaso las pruebas, la afliccion, las
persecuciones, el hambre, la falta de todo, los peligros o la espada? De todo esto
saldremos triunfadores”. (Hech. 8, 36-36)

La soledad

En ese tiempo me encontraba solo en la mision. Seran cuatro largos meses de soledad,
agobio y responsabilidad, cansancio, negligencia y mal caracter, que me traeran
ciertos problemas jamas comprendidos y, mas bien, atacado por los superiores. Es
un momento oscuro en mi vida. Un dia de soledad en este lugar se hace como un
aflo. Ahora bien, cuatro meses... Los pasé incomunicado, comiendo igual que los
muchachos, cuidando que los ‘cuidadores’ no robaran, que los internos no hicieran de
las suyas con las muchachas del pueblo.

Me toco celebrar la Semana Santa en Siguiri, nuestro unico pueblo cristiano, a
doscientos veintidos kilometros de Kan Kan. Para ir alla tenia que pasar dos veces
el rio Niger. Con s6lo pensar en colocar la camioneta en el bac (especie de balsa), no
queria continuar el viaje. No digamos el nerviosismo, porque no se sabe si se hunde
0 no, o si los troncos han quedado justo en las ruedas o han quedado en el aire, o si
las aletas de los hierros retorcidos pinchan una rueda. Bajar el auto fue otra aventura.
Todo sea por el Evangelio.

Aunque, hasta el momento no haya celebrado otro sacramento mas que la Eucaristia,
traté de organizar la Semana Santa con todas las de la ley: prédicas, bautizos, catequesis,
cantos, Via Crucis, confesiones, candelas, vigilia, flores y fiesta de resurreccion con
comida, bebida y dos encuentros de fitbol, uno masculino y otro femenino. Como
no habia uniformes, un equipo se quitaba la camisa. Aqui no hay problemas, sean
hombres o0 mujeres, somos los blancos lo que nos hacemos problemas, porque hemos
perdido la inocencia.

Terminé cansado el domingo y sali el lunes de regreso para hacer la misma rutina.
Pero no sabia lo que me esperaba en Dabadougou. Un salesiano de Conakry, que
habia llegado a sustituirme en esos dias y que al dia siguiente se habia regresado, me
comunicé que un interno nuestro tenia embarazada a nuestra cocinera. Y que, como los
dos viven practicamente con nosotros, debemos encontrar la soluciéon. Don David, el
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catequista, mi pafio de lagrimas, me orienta para buscar la mejor solucion. Asi empezo
mi otro oficio: el de casamentero. Hablé con uno y con la otra, con los papas, con
los jefes del poblado. Busqué parte de la dote. Gracias a Dios, todo se soluciond con
ayuda de los otros hermanos de la comunidad que habian llegado en esos dias. Bien o
mal, este periodo también pasd, y creo que me ayudo a crecer, a madurar y a valorar
la vida comunitaria.

La enfermedad compartida

El catorce de mayo, unos dias después de haberse reunida toda la comunidad,
comenzaron a molestarme fuertes dolores de cabeza, fiebres, vomitos, cansancio. Es el
paludismo, que aprovecho la debilidad de mi organismo. Pasé quince dias con pastillas
y sueros, pero cada dia me sentia mas débil. Llegué a pesar sesenta kilogramos. Unos
amigos (mi familia) de la ciudad me prepararon una comida especial con secretos
africanos.

No podia viajar a Conakry en estas condiciones. No me quedaba otra opcion que
someterme a los cuidados de una vieja curandera que, con mucho kenkiliba (t¢ de
cascaras de quinina), infusiones de no sé qué y bebidas de no sé cuanto, en tres dias me
hizo sentirme bien y, poco a poco, me fui recuperando. No he venido sélo a dar sino
también a recibir. Son esas cosas las que me hacen regresar y pensar en Africa. Pensar
en los africanos y entregar mi vida por ellos, que también representan a Cristo, aunque
no sean cristianos, pues ¢l ha dado la vida por todos sin excepcion.

Boffa

Las construcciones continuaron y los primeros dias de junio sali con el Director a
Konakry, para hacer el pedido del hierro para el salon multiusos y hacer otras
compras.

Me quedé para descansar unos dias, pues
anteriormente habia tenido problemas
por reclamar que me habian dejado solo
en la mision y el delegado mexicano del
Inspector, que era el que debia haberme
acompafiado, buscod todas las excusas
para no hacerlo. Como superior, ‘siempre
tuvo la razon’. Alabado sea Dios, que
mira corazones y no apariencias.

Por esos dias en Conakry se celebraba el
centenario de la llegada de los primeros
misioneros a esas tierras. Entre las
Fatumata después del parto. actividades habia una caminata de la

36




capital a Boffa, lugar al que llegaron los primeros misioneros. Nos reunimos unos tres
mil cristianos con nuestro obispo mons. Robert Sarah a la cabeza. Fueron seis dias de
caminata bien organizados. Dormiamos en escuelas de pueblos, comiamos lo que nos
ofrecian, rezdbamos el rosario, nos bafidbamos en los rios.

Llegados a nuestro destino con ampollas en los pies, sucios y sudorosos; después
de comer y descansar un poco, los ‘Padres Blancos’ (una congregacion misionera),
nos dieron la bienvenida oficial. Al dia siguiente, confesiones, charlas, dinamicas y
la celebracion eucaristica. Fue un renacer del cristianismo en muchas personas, una
accion de gracias por la luz del Evangelio. La musica y la danza no podian faltar. La
alegria nos invadio a todos. El diecisiete de junio, muchos camiones nos devolvieron
a Conakry.

El cristianismo, habiendo sido brutalmente perseguido y casi eliminado, recobraba
mas fuerza cada dia, como esa planta que se poda para que dé mas fruto, porque los
poderes de este mundo no prevaleceran sobre él.

Accidente

Regresé a Dabadugou luego de esos dias de descanso y después de haber cargado
un material para el techo del salon. Las lluvias habian hecho el camino mas dificil,
y el conductor del camion quiso esperar unos dias en un pueblo hasta que se secara
el camino. Yo continué la ruta en el carro y, a unas seis horas de camino sobre la
montafia, encontré un camion cargado que iba para la capital, pero habia entrado en
el fango hacia dos dias y no podia salir, ya que la ruta estaba encenegada. Quedaba
solamente un espacio entre un costado del camion y una zanja de unos dos metros de
profundidad, cuarenta centimetros mas ancho que la camioneta. Me decian que otros
habian pasado. Me animé. Quise intentarlo, pero me hundi, pues la tierra estaba floja y,
al pasar las ruedas, la tierra se cayo y la camioneta se fue deslizando suavemente hasta
quedar inclinada sobre la otra pared de la zanja. Sélo fue el susto y tener que estar alli
dos dias hasta que un camion pudiera sacarla.

Las actividades continuaban, pero con temor, ya que las lluvias en esta zona habian
sido escasas y las siembras se secaban. Los monos destruian las plantaciones de mani,
aunque muchos se quedan en las trampas, que luego pasaban a la olla para darle gusto
a la sopa.

Por esos dias, una familia musulmana me invit6 a la gran fiesta del sacrificio, ‘fiesta del
mouton’. Participé con ellos desde la oracion en la mezquita, luego en la gran comida
de cabro. En estas ocasiones no se escatiman gastos. Se visten lo mejor que pueden, y
las nifias y mujeres se hacen los mas lindos peinados. El hombre, con su majestuoso
bubut (traje solemne de fiesta). A la hora de la comida, primero los hombres, después
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las mujeres y los nifios. Los nifios comen de lo que queda. Es parte de su cultura, que
a mi me chocaba, pero que tengo que aceptar. ["Sali mafo: feliz fiesta a ti.

Caceria providencial

Los antiguos misioneros instituyeron el jueves como dia festivo, igual que el domingo.
Aun hoy, ese dia es sagrado para las cosas de Dios, especialmente la formacién y la
catequesis. Ademas, ese dia toda la gente trabaja para la mision: limpieza, siembra,
cuido de animales, lefia, yuca, todo lo que no podria faltar en cualquier terreno
familiar.

Nosotros teniamos dos manzanas sembradas de mani, con el grano ya comestible.
Cerca de las diez de la mafiana el cuidador Hibrahim lleg6 a decirnos que los monos
habian invadido la siembra. Tomamos nuestras escopetas. Al llegar, vimos unos 200
monos felices jugando en las frescas hojas tiernas de las plantas. Con su mano o su
cola arrancaban las plantas sin siquiera comerse el grano. Parecian nifios de kinder en
recreo.

Por mas que los perseguiamos, y espantabamos, no dejaban su refrescante carrera, lo
que nos obligd a hacer uso de nuestras calibre 12. Ese dia quedaron 53 monos sobre
el campo de mani, regalamos 50 a la gente del pueblo y conservamos 3 hermosos
ejemplares para nuestro almuerzo y cena de ese dia. Los demas no quedaron convidados
a volver a hacer recreo en ese ‘campo sagrado’ de la mision.
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CariTuro 10

MISION ES ACEPTAR TU HUMANIDAD

Llevamos este tesoro en vasos de barro, para que esta fuerza soberana se vea como
obra de Dios y no nuestra. (2¢Cor. 4, 7)

Melancolia

En Misirah se paran los trabajos por falta de material y malos entendidos. En
Dabadougou el dinero del proyecto se habia terminado. Era tiempo de sentarse a
evaluar, coger respiro y llevar la vida mas suave, pues siempre uno de los tres esta
enfermo y los voluntarios igual. No sé si mi testimonio de cristiano les decia algo a
esa gente o simplemente estaba perdiendo mi salud, mi juventud y mi sacerdocio o
estaba pasando la vida por puro capricho, aventura o filantropia. Todo esto pasaba
por mi mente en esas noches largas, tristes y oscuras, al lado de la soledad que es
mala consejera, con un fondo musical de la filarmoénica de grillos, buhos, perros y
compaiia.

Luciérnagas en sus juegos pirotécnicos.
Mosquitos aconsejandome al oido con su
constante zumbido agudo. Hay noches tristes en
que la melancolia y el recuerdo invitan a dejar
esto y buscar otros lugares mas correspondidos,
mas comodos y mas agradecidos. Pero Jests
no esta tan cémodo en la cruz, y fue alli donde
dio lo mas grande de si: la salvacion. Y yo,
(no puedo hacer algo? ;Qué es mi vida en
comparacion con la de EI? ;Quién soy yo?
Pero, como dicen ciertos biblistas, a lo mejor
todo esto fueran simples recursos literarios.
Espero que no y, sobre todo, que mi pequefio
sacrificio ayude a salvar a tantos que el Sefior
conoce y a quienes recuerdo diariamente, y a ti
que pierdes el tiempo leyendo estas ‘cuitas’.

Nuevas andanzas

Octubre: las actividades escolares estaban
terminando. Isabel y Marcel me invitaron
a conocer su pueblo natal, Nzerekoré, a su
familia y a los jefes de su tribu. Lo comuniqué

ADMA hace su exposicion de comidas
autoctonas
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al superior, quien me permitio ir con el auto, pues eran unos trescientos cincuenta
kilometros de mal camino.

Nos organizamos y planificamos el viaje y, a las cinco de la mafiana, llegué a su casa
para iniciar la ruta. Pero Marcel no puede ir, ya que los disturbios en la escuela superior,
en donde ¢l es responsable de una seccion, se han complicado. Sugiero dejar el viaje
para mas adelante, pero no se puede, porque ya estan los regalos comprados y en el
pueblo nos esperaban. ;Entonces qué? Cargar todo en el auto ¢ irme solamente con
Isabel, como lo dispuso Marcel. En nombre de Dios emprendimos el viaje, entre fango
y puentes de dos troncos, con monos que nos acompaiiaban a lo largo del camino.
Tuvimos que pasar tres rios en balsas tiradas por cables. Si hubiera sabido lo que iba
a pasar, no hubiera ido porque, por un lado me gustaba la aventura, pero por otro, los
nervios los llevaba destrozados, porque yo era el conductor y el responsable de lo que
nos pudiera pasar.

Un hermoso gorila quiso arruinarnos el paseo, poniéndose en medio del camino y se
movid hasta que le dio la real gana, no quise forzarlo tocando la bocina por temor
a enfurecerlo. Al atardecer, casi a oscuras, llegamos a un pueblito en que vivia un
hermano de Marcel con toda su familia. Era el pastor evangélico del pueblo. Aunque
no nos esperaban, nos recibieron como a reyes.

Es un don especial que tiene el africano, la acogida, la hospitalidad. Saludos, besos,
abrazos, gritos especiales de alegria conmigo como si me hubieran conocido de afios.
Al momento, encendieron fuego, calentaron agua para que nos bafidramos. Alli no
entendi ni una sola palabra, ya que solo el pastor hablaba francés. Mientras comiamos
y se daban las noticias necesarias, yo veia movimiento de sabanas y colchones.

Pensaba dormir en el carro, pero hubiera sido la mayor ofensa que podia haberles
hecho. Nos prepararon el cuarto de los esposos, la cama matrimonial y otra cama
simple en el cuarto; las sdbanas tenian un olor especial y raro al que yo no estaba
acostumbrado.

Una tenue luz de lampara de bosque nos alumbraba y una plasta (bola de estiércol)
seca de caca de vaca producia lentamente el humo que ahuyentaba a los mosquitos.
Comenzaron las risas y bromas. Ella, a ‘tomarme el pelo’ y a burlarse por el dia,
pero yo estaba cansado y me acosté. Comenzo6 el silencio. El croar de las ranas me
arrullaba. El tiempo paso6, paso y paso y el gallo, puntual y exacto, recordé que el dia
era nuevo.

Al levantarme, el agua caliente estaba lista para bafiarme, el desayuno listo, hasta el
auto lavado y un grupo de niflos que, extrafiados, se preguntaban, qué hacia un hombre
blanco durmiendo en su poblado. Unos cuantos caramelos, y la felicidad llegd a sus
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ojos negros; luego entregué un presente a la familia. Finalmente, seguimos la ruta
entre montafias de palmeras y muchos hombres cortando la semilla de palmiste.

Las mujeres semidesnudas brillaban de sudor al remover los grandes barriles sobre
el fuego para extraer el vital aceite rojo de la palma. A lo largo, diviso la tltima
balsa sobre el rio y dije para mis adentros: “pasado este, ya llegamos”. Por esta zona
hay muchos que conocian a Isabel. La reconocian y saludaban. Yo conducia con mas
confianza y al fin llegamos al poblado.

Cantos y danzas improvisadas, gritos de jubilo. Isabel se fue con los ancianos, se
levantd la blusa, se arrodillo y, bajando la cabeza, los ancianos le impusieron las manos
y le ungieron las espaldas con aceites, pues tenian muchos ainos de no verla y tenian
que realizar el rito de bienvenida y agradecimiento.

A mi me llevaron donde los padres de Marcel. Los tres tomamos vino de palma de
la misma calabaza, pasandola varias veces hasta agotarlo. Este rito tiene un gran
significado, que después me lo explicarian en casa. La musica y la comida, los paseos
por el bosque y las bendiciones no paraban. Los regalos de acogida y agradecimiento
no faltaban. Esta gente lo que da, lo da de corazon. Fueron seis dias felices, de gran
experiencia. Las promesas hechas en aquella Navidad, hoy las cumplia.

Felices emprendimos el viaje de regreso, cargados hasta mas no poder de carnes,
frutas, pescados, hierbas, artesanias. El buen tiempo nos acompafiaba. La calle, seca.
Disfrutamos el paisaje: manadas de monos en los arboles, pajaros de todos los colores
nos saludaban, manadas de antilopes y jabalies pasaban por la calle.

Eran las nueve de la noche y la carretera estaba oscura. Es el Glltimo tramo para llegar
a casa. Aunque este tramo esta bien asfaltado, viajo con mucha prudencia. De repente,
(qué paso6? Un venado quiso cruzar la calle de improviso y no logré esquivarlo y...
iplum! El animal qued¢ en el suelo, no habia casas, lo cargamos. Las luces del carro
quedaron en la minima expresion, no hay nadie por alli. Entonces, muy despacio, con
lo minimo de luz, ayudado con una fuerte linterna que llevaba, ella alumbra el camino
y yo conduzco, el carro con la trompa hundida. Seguimos nuestra ruta echando agua
al radiador en cada riachuelo que pasabamos hasta llegar a casa a las tres de mafiana
y descansar placidamente.

41



CariTuro 11
MISION ES HACERSE DISCIPULO DE JESUS

“En el encuentro con Cristo queremos expresar la alegria de ser discipulos del Seiior
v de haber sido enviados con el tesoro del Evangelio”. (Aparecida 28)

Sangre africana
El trabajo continuaba normalmente. Varios internos se habian quedado para ganar algo
en los trabajos que se realizaban en la casa. El deporte y las reuniones de fines de
semana seguian.

Mientras tanto, a nuestra cocinera le llegaron los dias de ser madre y me toc6 atenderla,
llevarla al centro, cuidar de ella, estar con ella durante y después del parto. Un poco
de complicacion aqui es normal. Al final el nifio vino al mundo, pero ella necesitaba
sangre. Ahora mi sangre corre por sus venas, aunque no en las del nifio. Tantos
favores que nos habia hecho. Era nuestra hermana, y creo que mi sangre, aunque con
‘falciparum’, le salvo la vida. Si en mis venas corre sangre de negros, por la mezcla
que se dio en la conquista de América, ahora la sangre de un ‘semi blanco’ corre por
las venas africanas, no por placida mezcla sino por nerviosa transfusion. Africa, cada
vez te amo mas.

Vacaciones

Después de mas de tres aflos de haber salido de
Centro América, pensé en mis vacaciones. Segun la
comunidad, las podia tomar entre diciembre y enero,
para estar de regreso a principios de febrero e iniciar
en Bamako el curso de lengua bambara, que es la
base para entender varias otras lenguas. En pocos
dias entregué los libros de contabilidad actualizados,
la crénica de la casa y los encargos a realizar. Llamé
a Conakry para que me alisten el pasaje Conakry —
Managua.

Unos dias mas en Dabadogou, para dejar todo en
orden. Claro, me sentia extrafio, con deseos de ver
a mis familiares y amigos y, al mismo tiempo, sin
deseos de marchar por permanecer con esta gente

a quien tanto amo. Era una mezcla de sentimientos
encontrados, una lucha interior. No me quedaba .

’ . . ] Nuevas vocaciones Sacerdotales y
otra alternativa que salir el trece de diciembre hacia religiosas
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Conakry, para luego salir a Bruselas, Miami, Panama. Otro mundo, otras tierras, otras
culturas. En el transcurso de doce horas de vuelo, mi mente no deja de pensar en los
recuerdos y paisajes del Africa. Si me pudiera bilocar.

Llegué el catorce de diciembre, a las seis de la tarde, a Panama, en donde me esperaban
algunos Hermanos Salesianos y Cooperadores Salesianos. Me encontraron flaco, negro
y feo, con esos cuatro pelos de barba que habia dejado crecer para imitar a los ancianos
Malinques. Unos dias entre ellos para recobrar un poco de fuerzas y no asustar a mi
familia. Dias felices recordando tiempos pasados y contandoles algunas experiencias
misioneras.

El veinte de diciembre llegué a Managua de sorpresa. Mi madre, a lo lejos, no me
reconocid. Mi padre no estaba en casa. Un fuerte abrazo nos comunico6 toda la alegria
del reencuentro. Comencé mi descanso con la alegria de mis familiares. Conoci
nuevos sobrinos. Visité a los vecinos y salesianos que me expresaron la alegria de
tenerme entre ellos. Entre mimos, abrazos y encuentros de familiares y amigos, fueron
transcurriendo los dias de mis vacaciones. Pasar con mi familia la Navidad, después
de muchos afios, fue una alegria inmensa para mi.

Ao nuevo con olor a polvora de AKA 47 (armas usadas en la guerra nicaragiiense
pasada) y luces trazadoras en el cielo. Visité algunas comunidades en Centro América
animando a grupos y amigos a la vida misionera. En febrero comencé a preparar mi
viaje de regreso. Ya casi todo estaba preparado.

Campello

El dos de septiembre, mi hermano y su esposa, mi mamay Lineth me fueron a dejar
al aeropuerto. Por estar entretenidos, casi me deja el avion. Llegado a México, ahora
con visa, pude conocer, sobre todo, la gran Basilica de Nuestra Sefiora de Guadalupe,
donde le encomendé¢ a la Virgen mi trabajo, mi vocacion, mi familia, los salesianos y
todas aquellas personas que, de una u otra manera, me han hecho el bien.

Volé hacia Madrid donde pasé una noche en la casa inspectorial. Luego tomé el tren que
me condujo a Alicante. Sin conocer, llegué a Campello, después de ciertas aventurillas.
Campello esta en Valencia y es un bello pueblo turistico al lado del Mediterraneo, un
nuevo océano para mi historia, algo deslumbrante. Sus playas son limpias, de aguas
transparentes y rodeadas de grandes edificios.

Eramos dieciocho salesianos, y el curso se presentaba muy interesante, con profesores

de renombre y con materias seleccionadas. Ademas, tendriamos tardes de paseos para
conocer los alrededores, distraernos y descansar.

43



En Paris

En cierta ocasion, viajando de Camerun a Centro América, con escala en Paris, en el
aeropuerto de Orly, uno de los mas grandes de Europa, con tres satélites o terminales,
viajando en Camair, llegamos a las cinco de la mafiana. Mi vuelo saldria a las seis y
treinta y cinco de la mafiana. Después de toda la noche de vuelo era necesario una
lavada de cara por lo menos y peinarme.

Tomé mi mochila, mi maleta de mano, mi tambor y una escultura que llevaba de
recuerdo, cuando oi que mi vuelo salia en veinte minutos. Pregunté como ir al tercer
satélite. Habia que caminar un buen trecho y luego tomar un bus interno del aeropuerto
que, por ser muy de mafiana, pasaba cada treinta minutos. Me indicaron que llegaria
mas rapido caminando por el subterraneo.

Inicié la travesia, pero no habia indicaciones. Columnas de cemento y mas cemento;
eso era todo. Veia uno que otro trabajador que también iba de prisa y no tenia tiempo
para orientarme. Corria mas que caminaba, sudando a chorros por el calor que hacia y
por el nerviosismo de la presion del tiempo y el peso de mis maletas. Después de pasar
en veinticinco minutos el laberinto de las grandes columnas de cemento, logré llegar al
tercer satélite. Ahora, a buscar el stand. En eso estaba cuando of nuevamente: “Ultima
llamada a los pasajeros del vuelo tal con destino a Atlanta”. jEse era mi vuelo!

El panico se apoder6é de mi. Pensando que estaba en Africa, me acerqué a una negra
francesa para pedirle orientacion, por aquello de la hospitalidad y acogida que les
caracteriza, pero esta ni siquiera quiso entender mi francés.

Segui caminando, cuando veo un carrito que venia avisando: “Pasajeros con destino a
Atlanta en el vuelo tal de Air France”. Ese era mi vuelo. Presenté mi pasaje, me subi,
me dio una botella de agua, dio media vuelta y, en dos minutos, ya estaba sentado en
el avion, sudado, oloroso como buen turista y listo para ir a Atlanta. Ufff. Todo sea
por el Reino de Dios.
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CariTurLo 12

MISION ES VIVIR TU LEMA

“Dios se vale de los vientos contrarios para conducirnos alli donde él quiere”.
(Carlos de Foucauld)

La traicion de Judas

Sucedid lo que nunca hubiera imaginado de parte de mis ‘hermanos’ salesianos de
Guinea. La traicion mas burda que se podia hacer con trama de novela mexicana sin
posibilidades de defensa, sin poder decir o aclarar nada. El Padre Inspector de Centro
América me llam6 a Masaya, Nicaragua, y me comunicé que habia llegado un fax
desde Guinea en que se decia que yo no debia volver a Dabadougou por cinco motivos
que mencionaban y no explicaban.

Mi corazon se derritio. Mis ojos no lloraban porque la rabia era grande.

Realmente era mi corazon el que lloraba. Mis entrafias se deshacen en forma de gotas
de lagrimas, de tristeza e indignacion al pensar en esa gente a quien tanto amé y de lo
que es capaz el corazon del hombre, sacerdote y misionero, al inventar historias o dar
fe ingenuamente o por conveniencia a juicios desfasados.

Fueron momentos duros en mi vida. Dias después, providencialmente el Superior de las
Misiones visitaba Guatemala y aproveché para hablar con él y exponerle mi situacion.
Acepté mi responsabilidad en el tinico de los motivos presentados. Me aconsejé que
siguiera ayudando en la Parroquia Don Bosco en Managua y que realizara un curso de
pastoral misionera en el CELAM. Me hizo la pregunta decisiva: Si estaba dispuesto
a volver a Guinea o a otro lugar en Africa. Mi respuesta fue que, si con ese ambiente
hostil y mi situacién con los Superiores y responsables de esa mision no estaba bien,
no estaba dispuesto a volver a las misiones alli, pero si en otro lugar. Me dijo que
seguiriamos en comunicacion para descubrir la voluntad de Dios. Al menos, me apoy6
para escribir una carta aclaratoria a los distintos responsables de mi ‘expulsion’. No sé
si alguno la recibi6, pues nadie me ha respondido aun. El que calla, otorga.

Fueron meses de oscuridad, de incertidumbre, de dolor, de sufrimiento en solitario.
Pero fue entonces que mi lema de ordenacion vino a confortarme: ‘Dios se vale de los
vientos contrarios para conducirnos a puerto seguro’.

ITEPAL
Inicié el curso en Bogota. Fueron cuatro meses que reforzaron mis conocimientos de
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espiritualidad misionera, hacer buenas amistades con religiosos y laicos, descansar y,
sobre todo, dejar asentar mis sentimientos.

Haber tenido esa experiencia misionera me valid para conocer gran parte de Colombia,
al haber sido invitado los fines de semana a retiros y charlas de animacién misionera
a grupos y parroquias.

Alla estaba muy difundido el espiritu misionero. Conoci de forma especial a una laica
infatigable, joven y muy guapa. ‘La Mona de Alcatel’ trabajaba manana, tarde y noche
y siempre estaba dispuesta a prestar cualquier servicio.

De marzo a junio conoci este pais de América Latina con mas misioneros “ad Gentes”
y rico en vocaciones, pero sumergido en una violencia irreversible, de gran devocion al
Divino Nifio y con miles de nifios ‘huele pega’ por sus calles. En el tiempo libre jugaba
con un equipo de basquetbol llamado “Los Simpsom™, con el que me integré bien.
Ademas, el campeonato se realizaba en los campos del Teologado Salesiano, lugar de
mi residencia. Fueron meses que, a pesar de todo, traté de vivir con intensidad, pues,
en ultimas circunstancias, soy yo el constructor de mi propio destino y trataba de hacer
las cosas bien y aprovechar el tiempo al maximo.

De regreso a Africa

Recuerdo que un dia, faltando unas semanas para terminar el curso, me llamo el Superior
del Instituto Teoldgico del CELAM para proponerme si queria quedarme trabajando
por tres afios en la terna de los responsables, viviendo alli y teniendo un pago de $
500.00 dolares mensuales. Con mi moral todavia no totalmente recuperada, respondi
que por mi no habria problema y que se pusieran en contacto con mis superiores.

En esos dias, aprovechando la visita del Rector Mayor P. Egidio Vigand, Mons. Oscar
Rodriguez Maradiaga le entregd una carta y le habld de esa posibilidad. Respondid que
lo consultaria con el P. Odorico, encargado de las Misiones a nivel de la Congregacion.
A los pocos dias respondi6 negativamente, pues ya contaba conmigo para reforzar una
casa que habia abierto cuatro meses antes en Yaoundé, Camerun.

Al mismo tiempo, el P. Odorico me envid una carta en que me decia que debia
presentarme pronto en la Casa General, en Roma. Es asi como en agosto estaba
nuevamente en Génova, Italia, de quienes dependeré en esta mision.

Me presenté al inspector P. Geovanni Mazzali, de quien iba a depender, ya que las
obras de Camerun pertenecian a la Inspectoria Ligure-Toscana. Fueron muy amables y
atentos, gracias a Dios. El inspector era especialista en lenguas; hablaba perfectamente
el castellano y me proveyd de lo necesario y del billete de ida a Yaoundé. EI 21 de
agosto de 1992 estaba aterrizando en el aeropuerto internacional de Nzimalen, en
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Yaoundé¢, donde me esperaba el ‘Gran Alcides’, Director de la Comunidad Salesiana.

La luna mas bella

Agustin Lara dice que de las lunas, la de octubre es la mas hermosa, porque en ella se
refleja la quietud de dos almas. ... Yo diria que, de las lunas, las de Africa son las més
bellas. El ciclo lunar es parte de su vida. Cada mes la luna llena trae alegrias.

Son tres dias de gozo, de compromiso y religiosidad, dias de danza, de descanso del
trabajo y de familia. Son los dias para realizar los ritos de iniciacion, de matrimonios
y defunciones.

La danza es el lenguaje para expresar los sentimientos. Nifios y nifias, jovenes, ancianos
y ancianas se funden en un solo ritmo, como si hubieran pasado ensayando todo un
aflo al batir las palmas contra el cuero crudo del “tam- tam”, el tambor, y las cuerdas
melancélicas de la ‘cora’, con gritos estridentes de jubilo y de nostalgia.

En esos dias no existe el extranjero o forastero y hay comida, bebida y techo para
todos. El dia es para descansar y el turno de los “baleles” (bailes tradicionales), que
son ricos en contenido cultural, con sus proverbios, imitaciones y monerias, sellando
la fiesta.

Si es un matrimonio, entonces cantan, gritan y danzan ritmicamente alrededor del
cuarto donde se encuentra la pareja en su primera intimidad y no paran de bailar hasta
que no salgan los novios hechos marido y mujer. Si es de iniciacion, danzan alrededor
del iniciado, cubriéndolo de regalos.

Si es defuncion, lo celebran con una gran comida alrededor de la tumba en la casa del

difunto, al que lo acompaiian las cuerdas del “mvet” (especie de guitarra) con un ritmo
pausado y monotono y las coplas que cuentan la vida y milagros del finado.
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CariTuLo 13

MISION ES HABLAR LENGUAS Y CONOCER LENGUAJES

“Estas serniales les acomparniaran: en mi nombre echaran demonios, hablaran lengua
nuevas, tomardn en sus manos serpientes y, si bebe algun veneno, no les hara dario.
Impondran las manos sobre los enfermos y quedaran sanos. (Mc.16, 17-18)

Camerun

Africa nuevamente. Mi corazon palpitaba violentamente, pero envuelto en nostalgia al
ver tantos negros, pero ninguno conocido como en Guinea. El aire himedo, el bochorno
y el nerviosismo normal de lo nuevo y desconocido, invadian este pobre pellejo.

En la camiseta de mi nuevo Director, corpulento, alto, rubio, desalifiado y sucio, sobre
unas gastadas y remendadas sandalias, estaba Don Bosco. Esa imagen me dio animo y
me hizo recordar quién es el que me habia enviado. Es en su nombre que he venido.

Tomamos la ruta a Mimboman, barrio popular de la periferia de la ciudad de Yaoundé,
donde se asienta nuestra obra. El se desvia de la ruta para llevarme a conocer un poco
de la ciudad. Una gran ciudad de muchos rascacielos, grandes comercios y un mercado
interminable. Es otra vista del Africa que conocia, aunque en el fondo, lo forma el
mismo hombre, imagen de lo invisible.

A pocos meses de haber empezado esta obra sus actividades, me admird la cantidad de
nifios y jévenes que la frecuentaban.

Llegué durante las actividades de vacaciones, con un sin fin de opciones. Al frente
estaban Alcides, Giannini y Alfonso, que formaban la Comunidad Salesiana, junto a
buen niimero de jévenes deseosos de ayudar. Algunos habian sido traidos expresamente
de Ebolowa, ciudad en la que los salesianos tenian muchos afios de presencia. Por la
tarde, mas jovenes aun que asistian a la “Cité Don Dosco”.

En la noche, primera reunion, y al dia siguiente, manos a la obra. Comencé con mi
cargo de Administrador. En la misa conoci a algunas personas mayores y a las religiosas
consagradas que viven a nuestro alrededor.

De reconocimiento

Con el guardian Calvain, quien era el ‘factétum’, hice mi primera incursion al mercado.
Conocer los lugares de compra, comenzar a tramitar mis documentos, conocer la
Procura, que sera nuestro banco. La ciudad me dejo la impresion de que es de locos.
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Es grande y muy desorganizada. Por la tarde, fuimos a conocer la parroquia a la que
pertenecemos territorialmente y que ayudamos con confesiones y misas. Visitamos a
unos hermanos laicos comprometidos de nuestro entorno. Es un ambiente cristiano,
aunque no faltan animistas y musulmanes.

Ademas de la administracion, tendré el
acompaiamiento del grupo de acolitos, el
grupo de los jovenes, el grupo de teatro, la
eucaristia de los sabados por la tarde en la
parroquia en lengua Bamileké y confesiones
el domingo. También la misa de los mayores
en nuestra capilla, el control y la asistencia
diaria en el oratorio. Por el momento, hacer
las fichas e inscripcion a la Cité, sobre todo,
para entrar en contacto con los jovenes.

Poco a poco fui conociendo el ambiente y
vi que eran generosos y trabajadores, sobre
Vida comunitaria todo hospitalarios, faciles de entrar en
confianza, en amistad.

Gracias a Dios, las construcciones las llevaba completamente un constructor italiano
que se encargaba de todo con el arreglo de ser pagado en Italia. En ese sentido me
sentia muy aliviado. Ademas, que la supervision y el OK lo lleva el Director. Aqui no
habia campo que limpiar, ni frutas que cultivar para la comida, pero si mucho trabajo
pastoral y reuniones. A mi me correspondia asistir a las reuniones de Justicia y Paz,
colegios catodlicos, del clero, de las vocaciones.

En septiembre comienza el afio escolar y nosotros comenzabamos con 20 semi-
internos, para lo cual hay que buscar el material necesario para la cocina, hacer el local
de la misma, acondicionar una sala de clases para comedor. Tengo que ir al aserradero
a buscar madera, mucha madera para que, al momento de comenzar la produccion, se
encuentre seca.

Con el afio escolar, comencé a impartir clases de religion en el Centro Escolar
Secundario tres veces por semana, con autorizacion de entrar a la clase donde el
profesor no hubiera llegado. Eran salas de 70 alumnos, lo que me obligaba a hacer las
clases interesantes, atrayentes y comprensivas, algo que no siempre lograba, pero fue
una bonita experiencia.
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Otra Navidad

El ambiente de Navidad comenz6 a vivirse. Habia luces, cantos y la Iglesia se vestia
de fiesta. Cada grupo buscaba cémo celebrarla. El grupo de muchachas prepar6 un
concurso de trenzas, una exposicion de sus trabajos manuales que, sabado a sabado,
realizaban con Michelle (unica catdlica en su familia, hoy religiosa). Todas estas
actividades estaban incentivadas con la moneda interna de la Cité el ‘franc-bosco’,
que les daba la oportunidad de adquirir infinidad de cosas.

Como administrador me correspondia velar porque no se diera la inflacion. La Navidad
estuvo muy animada por los jovenes. Después nosotros la celebramos a la italiana en
Africa. Nada que ver con lo que vivi en Guinea, que hecho de menos, pues mi opcién
es vivir como los pobres. Tampoco reniego del amor, la misericordia y la bondad de
Dios. “Nada pedir, nada rehusar”. Dios sabe lo que hace: “Bon année”.

El afio nuevo se abrid paso a toda prisa, pero a paso normal. Me puse como objetivo
buscar la forma de que los obreros y personal de servicio estén en regla con su salario,
seguridad social, clasificar su trabajo, hacer contratos y, sobre todo, que se sintieran
personas estimadas y valoradas, corresponsables de la buena marcha de la obra
salesiana. Todo esto me llevaria mucho tiempo, segiin me contaban otros religiosos
que habian querido hacer lo mismo. Para eso estaba. Yo hacia una parte y el Sefior,
duefio de la mies, que hiciera la suya.

Después de reunirme con varias personas mayores, jovenes responsables y los que
hacian de catequistas, dimos inicio a las catequesis un poco mas organizadas. Eran
unos doscientos veinte niflos que se reunian cada domingo para recibir la preparacion
a sus sacramentos: bautismo, comunion o confirmacion. Cualquier rincon era bueno
para hablar de Dios
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CariTuLo 14

MISION ES HACERSE HUESPED DE LOS DEMAS

“En todo pueblo o aldea en que entren, busquen una persona que valga, y quédense en
casa hasta que se vayan. Al entrar en la casa, deséenle la paz”. (Mt. 10, 11-12)

Cuaresma
Miles de personas asistieron a las dos misas que programamos el Miércoles de
Ceniza. Me llamo la atencion que hasta los evangélicos y musulmanes, se acercaron
a recibirla.

Cada viernes de cuaresma animaba a los diversos grupos a preparar, narrar o escenificar
el Via Crucis, al que asistian muchos fieles. Lleg6 la Semana Santa, que habiamos
preparado con dias de reflexion para nifios, jovenes y adultos, que culminaria con el
bautismo de sesenta personas el sabado de Gloria y ochenta primeras comuniones,
el Domingo de Pascua. Ver ese grupo como fruto del amor de Dios y mi fruto del
esfuerzo material de otros tiempos y lugares inolvidables llené mi vida. Cristo habia
resucitado y seguira resucitando.

Tuve la oportunidad de visitar varias familias de nifios que me invitaron a su fiesta.
Era la primera vez que entraba a alguna casa en Camerun. Se veian sencillas, limpias,
amuebladas, y otras, hasta con cierto lujo como alfombras, lamparas, cielo falso, etc.
Todas ellas tenian una plantacion de maiz, tomate, chile, yuca en lugar de flores, y con
uno que otro arbol de mango o guayabo.

Trataba de complacer a todos
comiendo lo que me ofrecian. Eso
les llena de orgullo, el que el cura
les visite y coma con ellos. Por la
noche, fogata y velada animada
por los responsables de los grupos
juveniles. Ha sido mi mejor
experiencia cristiana en Africa.
Ahora si creia que el yo-misionero
empezaba a salir. Aunque se
diga que la actividad misionera
es desarrollo, creo que es mas
Grupo de kisito evangelizacion.
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Tramitador

En mayo sali con Don Rizzato (un verdadero hijo de don ‘Busco’) a Douala (ciudad
donde esta el puerto mas importante) para retirar de la aduana unos contenedores, de
los cuales uno es nuestro. Tengo que conocer todos los sortilegios y mafas para hacerlo
rapido y ‘eficiente’. Oficinas, saludos, sonrisas, regalitos y, sobre todo, necedad,
insistencia. Luego, buscar camiones, arreglar precios, pagar seguro. En total, treinta
y dos despachos o cubiculos. Hemos tenido suerte, me dice Don Rizzato, para hacer
todo en dia y medio. No estuvo mal. Es asi como aprendi este nuevo ‘arte aduanero’ a
la africana, ensefiado por un profesor italiano. ‘mafioso’ por el Reino.

‘Eficiencia’ era no permitir que los contenedores fueran abiertos en el puerto. En la vida
misionera todo es permitido, ya que es por el Reino de los Cielos. Eso esperamos.

Llegd junio y esta casa era una comunidad en ebullicion; su Director, un volcan, con
tantas ideas y todas en bien de los jovenes. Proyectos en la Embajada de Italia, de
Francia, que ¢l presentaba y yo tenia que seguir, preparacion de las actividades de
vacaciones, revision del curso.

Se terminaron las clases y muchos jovenes se fueron a sus pueblos. Las clases de
Religion que imparti en el C.E.S. han sido una gran experiencia para mi, especialmente
cuando se trataba de cristianos, musulmanes, testigos de Jehova, evangélicos. Después,
a pensar en los campamentos, retiros, mesas redondas, olimpiadas, peliculas para el
verano.

La Colonie de Vacance

Me toco ser protagonista y responsable de la Colonie de Vacance (campamento) para
los jovenes de diez a quince afios. Lo hicimos junto con los de Ebolowa, en CENAJES
(Centro Nacional de la Juventud), en Kriby, ciudad de bellas playas. Eran casi ciento
treinta adolescentes a los que habia que atender con un buen grupo de animadores
para la formacioén, deporte, disciplina, comida. Como transporte, un camion, al que no
le cabia un alfiler mas, entre jévenes, voluntarios, colchones, comida, utensilios para
cocinar.

Fueron seis dias intensos, momentos serios de reflexion, de esparcimiento y de
responsabilidades. Era una nueva experiencia para estos jovenes cristianos, y también
para mi. Gracias a Dios, no hubo ninglin incidente grave que lamentar. Regresamos
alegres, felices y contentos.

Los dias se sucedian. Una profunda impresiéon me causoé el saber que el jefe de los
acolitos, inteligente, activo y posible vocacion, andaba loco por las calles, fruto de un
terrible shock nervioso al enterarse de que habia perdido su examen de bachillerato.
No lo pudimos recobrar.
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Teniamos unos trescientos nifios en los cursos escolares de vacaciones para prepararlos
a la entrada escolar. A algunos les impartia matematicas, a otros manualidades y
también tenia que suplir a cualquier ‘profesor’ que faltara.

La voz de la gran Olimpiada Don Bosco se habia corrido por toda la ciudad. Para
mi era otra cosa bastante nueva por su organizacion, cantidad de jovenes, estilo de
premiacion. El afio pasado solo escuché los comentarios de la misma y este afo soy el
responsable de asuntos varios e imprevistos.

Intenté formar mi equipo con todos los que sobraban o que eran rechazados por
otros equipos. Entre ellos salieron dos lideres que trataron de organizar el grupo. Lo
llamamos Nigeria y les busqué un distintivo. Hicieron mucho al quedar en el sexto
lugar de diez equipos, pero en primer lugar por haber levantado su autoestima. Era una
fiesta no s6lo de Don Bosco, sino de todo el barrio y hasta de la ciudad entera. Los
italianos piensan en grande.

Nuevas noticias

Elmes de agosto termino y con ¢l las actividades de vacaciones. Unos dias de descanso,
de tranquilidad, sosiego, nos vino bien a todos para concentrarnos en el nuevo curso
escolar que se avecinaba. Nos fuimos a Costa Blanca, donde hay bellas playas, a la
casa del Padre Gaspar, un espiritano especial por haberse retirado como anacoreta a
los 75 afios.

Por esas fechas participé también en los ejercicios espirituales anuales donde, en
momento oportuno, se nos hablé de la nueva Inspectoria de la ATE, del nombramiento
de un Delegado, de la internacionalizacion de las comunidades salesianas, de nuestra
casa de Yaoundé que se toma como sede de la delegacion.

Inici6 el afio escolar ‘doucement’. Han aumentado las aulas y los alumnos.

A finales de septiembre puse a prueba mi capacidad de aduanero para sacar tres
contenedores del puerto. Esta vez me acompafiaba la sefiora Biancolino, esposa de
nuestro constructor. Quise seguir los pasos y la politica de mi ‘maestro’. Aaaaah.
iMe faltaba mucho! Fueron tres dias, pero al fin salié y fui muy ‘eficiente’, pues los
candados llegaron sellados hasta la casa.

Por esas fechas hacia una visita nuestro vicario de Madrid, P. Alejandro. Un dia salimos
hacia Kriby para ver unos terrenos que las inspectorias querian comprar para hacer los
encuentros de jovenes en vacaciones. [bamos otros tres salesianos. Yo conducia sobre
la ruta de Douala. Aqui me llevé uno de los sustos mas grandes de mi vida, sobre
todo por las personalidades que llevaba en el auto. Iba manejando en mi lado de la
carretera, cuando un autobus, que venia en direccidon contraria y a gran velocidad,
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sobre una curva se pas6 llevando el espejo lateral, lo que, a su vez, rompio el cristal
de la ventana. El impacto me hizo perder momentaneamente el control, sin salirme
de la carretera. A los pocos metros me detuve para tomar respiro y limpiarnos los
cristales, sin tener sefiales del autobts. Después de dar gracias a Maria Auxiliadora,
segui conduciendo hasta llegar a nuestro destino.

En ese tiempo los trabajadores comenzaron a estar afiliados al seguro. Mientras tanto,
las muchas actividades seguian ininterrumpidamente. Comencé a buscar empresas y
cotizaciones para la energia de alta tension y toda la electricidad de los talleres.

Diciembre es siempre festivo con las actividades propias de Navidad. Aunque no
somos parroquia, realizamos todo como si lo fuéramos y sigo ayudando a la que
pertenecemos. Todos los nifios estaban muy bien vestidos y peinados. Nuestra calle
principal habia sido adornada con luces de Navidad. Fue algo especial, pero mi
pensamiento recordaba a quienes no son cristianos o que, ain siéndolo, no tienen los
medios para exteriorizarlo, cuando otros cristianos derrochan.

Un partido de fuatbol

Siguiré es un pueblo cristiano a doscientos kilometros de Kan-kan, abandonado por
muchos afios debido a la persecucion. Sin embargo, el Espiritu Santo conservo en
el corazén de muchos el amor a Jesucristo. A pesar de las dificultades y de tener que
pasar tres rios, les atendiamos con regularidad, material y espiritualmente.

En la primera fiesta de Don Bosco organicé un campeonato de fatbol de mujeres y otro
de hombres, con la participacion de 18 equipos de los diferentes poblados.

En cierta ocasion en el campeonato femenino se encontraron dos equipos con idéntico
uniforme, y el arbitro me pregunt6é qué debia hacerse. Entonces digo que decidan las
dos capitanas de acuerdo con sus jugadoras. Sin pensarlo dos veces echaron suerte a
la moneda. Quienes perdieron simplemente se quitaron la camisa, sin problemas de
escrupulos. De esta forma se llevo a feliz término el partido, aunque mas que futbol,
parecia carrera de gelatinas. La malicia es del blanco extranjero y la simplicidad es del
nativo. ;/Qué hacer si el misionero esta entre ese defecto y esa cualidad?. No me quedo
mas que alabar a Dios por tan bella y sabia naturaleza.
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CariTuLo 15

MISION ES ACEPTAR LAS ENFERMEDADES

“Por mis numerosas fatigas, por el tiempo pasado en la cdrcel, por lo golpes
recibidos, en muchas ocasiones en peligro de muerte. Cinco veces fui condenado a 39
latigazos; tres veces fui apaleado, una vez fui apedreado, tres veces naufragué y una
vez pasé un dia y una noche perdido en alta mar, viajes frecuentes, peligro de rios;
peligros de bandidos: peligro por parte de mis compatriotas; peligro por parte de los
paganos, peligro en la ciudad, peligro en los pueblos, peligro en el mar, peligro de
falsos hermanos. Trabajo, agotamiento, con noches sin dormir, con hambre y sed, con
muchos dias sin comer, con frio y sin abrigo. De nada hay que gloriarse, pero si de
algo hay que alabarse, yo me glorio en Dios mi salvador” (2¢ Cor. 11, 23-31).

Fiesta, alegria y enfermedades

Al comenzar el afio, asisti a la fiesta de la patrona de nuestra Parroquia ‘Marie Mere
de Dieu’, preparada a lo grande. Fue transmitida por la television y hubo muchos
invitados especiales; los organizadores se lucieron; el patio estaba lleno. Después de
la misa, pasamos a la mesa donde habia comidas tipicas camerunesas de las distintas
tribus. Fue un dia lleno de alegria, colorido y vivencia en un compartir de cristianos.

Ese afio teniamos dos retos, dos obras: el arreglo de los patios, ya que la erosion estaba
lavando la tierra; y los talleres, pues teniamos que ponerlos en marcha aunque fuera
minimamente.

Con el poco tiempo de nuestra presencia, ya se veia un camino trazado. Solo habia que
seguirlo y actualizarlo.

Yo seguia aprendiendo las distintas formas de vivir el mismo espiritu salesiano. A
veces pensaba que Dios me amaba de forma especial y no sabia si yo le correspondia,
pues era tan fragil.

Urgente: Negrara

A finales de febrero comencé a sentir un malestar y el paludismo que me visitaba
fuertemente desde el dia veintidos. Con la asistencia de varias hermanas religiosas, la
enfermedad pas6 rapidamente, porque se la ataco fuertemente: un suero con quinina,
vitaminas, antipiréticos, istaminicos. Todo un céctel. En dos dias, cuatro litros de suero
resucitan a cualquiera.
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Varios dias después, todavia no me sentia totalmente bien, aunque mis actividades eran
normales todas las mafianas. A las cinco de la tarde ya era hombre muerto, cansado,
fatigado, con altas temperaturas. Por veinte dias segui asi y sufri otra recaida. Esta vez
me ingresaron en la clinica ‘Fuda’, donde estaria veintisiete dias. E1 P. Mazzali estaba
informado de todo esto. Entonces dio la orden de que me repatriaran e ingresé a un
hospital especializado en enfermedades tropicales, en Negrara, Verona, Italia. Mi peso
era muy bajo y no se veia mejoria. Dijo que no nos preocuparamos por los gastos,
porque todos los misioneros de su Inspectoria estdbamos especialmente asegurados.
Estuve de acuerdo y comenzaron los tramites para mi repatriacion. El dieciocho
de abril volaba, junto a mi ‘enfermero’ Jeaninni, a Milan, donde nos esperaba una
ambulancia, el Padre Inspector y otro salesiano.

Mi ‘enfermero’ era un viejito coadjutor salesiano genovés que ‘guadagna molto i
soldini’ (tacafio). Como yo tenia derecho a un acompafiante y el tenia que regresar a
Italia, nos fuimos juntos.

Al bajar del avion, el médico de la ambulancia, en tono de broma, dijo que €l estaba
preparado para llevar un enfermo, y no a dos. ;Quién es el que necesita la camilla?
Asi llegué a Negrara, a las doce de la noche, sin maletas, porque se habian extraviado.
Me compraron lo necesario y de alli en adelante, la rutina: exdmenes en la mafiana y
en la tarde, toma de temperatura cada cuatro horas, entrevistas diarias con uno de los
médicos.

Pasan los dias y el ‘giro de Italia lo gana Capucchi’: era la noticia que invadia la TV.
Los médicos no encuentran nada. Mi organismo funciona perfectamente, gracias a
Dios. Lo extrafio era esa temperatura que a diario subia hasta treinta y nueve grados.
Hicieron consejo de médicos. Se reunieron con el Provincial Salesiano de Verona, a
quien he quedado encomendado. Este me comunico que me habian practicado ciento
cuarenta y cuatro andlisis y que no encontraron nada grave, que posiblemente seria lo
que sugiri6 en su informe el médico de Yaoundé, una arbovirosis hepatica, enfermedad
que no es grave si se cuida tempranamente y con el tiempo ella sola desaparece con
una dieta minuciosa.

Asi fue. A los pocos dias la grafica indicaba matematicamente el descenso de la fiebre
hasta que se estabiliz6 en lo normal, aunque quedé unos dias en observacion. El 21 de
junio del ano 1993, me entregaron el informe y la orden de salida. Permaneci veinte
dias mas en la casa inspectorial de Génova, donde me trataron estupendamente. Alli
aproveché para ponerme al dia con esos brochazos mal dados de la parte de mi vida, al
servicio a los demas y al Reino. Al menos, me sirvieron para desahogarme en ciertos
momentos que lo necesitaba.
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Rejuvenecido y ala carga

El 14 de junio regresaba nuevamente a Yaoundé, nuevo, reforzado y dispuesto a seguir
dando un poco de mi vulgar vida. Entregarla por quienes Dios me habia encomendado.
Al llegar, traté inmediatamente de ponerme al dia en la atrasada administracion, porque
las vacaciones habian comenzado y las actividades también

Sali con el Director a Gastaldi, una empresa italiana constructora de carreteras, y
quedamos en asfaltar todo el patio por un precio establecido. En una semana el trabajo
estaba terminado. El problema entonces era mentalizar a los jovenes para que jugaran
mas cristianamente y evitar accidentes. Junto con ellos trazamos los campos de futbol,
futbolito, baloncesto, volibol, tenis. Sobre todo, habiamos salvado la tierra de la
erosion. Toda la Cité se notaba mas limpia, aseada y, por tanto, presentable.

La cuaresma se acercaba y la preparacion a ese tiempo litirgico estaba lista.
Celebraciones penitenciales, visitas a otras parroquias, retiros con los catecumenos.
Iniciamos la practica de ‘la Paniére de la solidarité’, para sentirnos mas unidos a los
pobres de nuestros alrededores.

Pablo, modelo de misionero

Puedo decir como San Pablo, sin vanagloriarme de ello, pues todo lo sufrido fue por
Cristo y por su Iglesia en estos dieciséis afios vividos en Africa: cuatro veces tuve
crisis de paludismo; otras dieciocho fue so6lo el ataque, sin llegar al desarrollo del vivax
o anofeles por el kenkiliba o la cascara de quinina que a diario tomaba; la malaria, el
dengue, que son hermanos menores del paludismo, me acompafiaban en mi diario
vivir; una Semana Santa tuve que celebrarla con las perfusiones en las venas, pues no
podia dejar a la gente que habian venido caminando después de dos o tres dias.

La mosca del ‘torsalo’ ha dejado marcas en mi cuerpo. Esta mosca deposita sus huevos
en la ropa blanca que, por descuido o rapidez, no le pude pasar la plancha. Con el calor
del cuerpo, entra en la piel donde se desarrolla, causando dolor y picazén, hasta que el
huevo se convierte en gusano y sale del cuerpo dejando una cicatriz.

La filaria es otro microbio transmitido por mosquitos que viven en ciertos lodos de
los rios. Al picar, lo inyectan en la sangre. En cuatro ocasiones se desarrollé en mi.
Produce un cosquilleo donde se fijan las filarias. Gracias a Dios, me traté¢ a tiempo. Las
diarreas y los parasitos causan muchas muertes en nifios y en adultos. Mi estomago
nunca se acostumbro completamente al agua o a las comidas.

Una vez me perdi en alta mar por ir a la isla de Corisko. Una vez fui traicionado por
los que se llaman mis hermanos; fui juzgado, acusado y encarcelado, pero en todo sali
airoso.
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En cierta ocasion, después de un mes en casa con paludismo, puesto que no me dejaba
en paz, pasé otro mes en la curanderia del pueblo, pero mi peso bajaba rapidamente.
Entonces, fui llevado a uno de los mejores hospitales de la capital, pero no lograron
controlar la enfermedad. Temia mas por el viaje de tres dias que por la misma
enfermedad. Un mes después, mi Superior en Italia fue informado. Yo me movia con
dificultad y pesaba ciento dieciocho libras. La fiebre cronométrica no me dejaba y mi
alimento era s6lo suero.

El Superior envi6 un pasaje especial para acondicionar tres puestos de avion en forma
de cama y un acompanante. Se hicieron todas las formalidades para entrar en Italia.
Una ambulancia me trasladé hasta el aeropuerto africano y otra me esperaba en Italia
para trasladarme al hospital de enfermedades tropicales en Negrara, Verona.

Después del primer dia de estudio, comenzaron a hacerme exdmenes cada cuatro
horas, despierto o dormido, de noche o de dia, de sangre, heces, saliva, orina. En
total, doscientos setenta y dos examenes. Después de catorce dias de no dar con la
enfermedad, en consejo de médicos y con el Padre Inspector presente, concluyeron
en que “posiblemente fuera arbovirosis hepatica”. Para estar seguro de esto, fue
necesario enviar muestras de sangre a Brasil o Atlanta, que son los Unicos lugares
con laboratorios para detectar esa enfermedad producida por exceso de quinina en el
higado. EI Superior me lo comunicé con todas las implicaciones en favor y en contra.
Si era eso, no habia medicina para combatirla. Si no, seguirian investigando.

Opté por atacar, como si fuera esa la enfermedad, con una dieta rigurosa, sin necesidad

de un solo medicamento. Al cuarto dia, comencé a notar la mejoria. Don Bosco me
queria todavia unos afios mas en las misiones.
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CariTuLo 16

MISION ES VIVIR EN COMUNIDAD CON HERMANOS

“El hermano se compromete a construir la comunidad en que vive, y la ama aunque
sea imperfecta: sabe que en ella encuentra la presencia de Cristo. (Constituciones
Salesianas, 52).

Musulman bautizado

Por este tiempo Dios me dio la oportunidad de visitar en nuestro barrio a un conductor
chadiano (gentilicio de los habitantes del Chad), enfermo terminal de SIDA, casi
agonizante, que vivia solo en una casa abandonada. Solamente una anciana pasaba
a dejarle algo de comer; ella me pidi6 que fuera a visitarlo y que le hablara de Jesus
y de Maria. Con sus documentos del Chad en regla, chofer de transporte pesado, el
sefior tenia treinta y nueve afios y era musulman. Me recibi6 en un ambiente de olores
y suciedad inimaginables. S6lo Dios conoce la suerte de este pobre hermano mio e
hijo de Dios.

Hablamos. Cuando sus lagrimas demostraban su amor y arrepentimiento de su vida
pasada, la Magdalena se me quedo corta, porque éste no tenia frasco para su agua, y
mucho menos perfume, pero si tenia mucho amor. De esta forma, el asco y repugnancia
humana que desgraciadamente sentia, se fueron transformando lentamente en amor,
compasion, ternura y gracia. Con el agua del bautismo lo bafiamos y lo pusimos guapo
para prepararlo para lo que Dios quisiera de ¢él. Acepto a Cristo.

Quiso recibir el bautismo y la comunion y, alli mismo, por mi indigna y pecadora
persona, Dios lo acogiéo como a su hijo amado, su hijo especial, sirviendo de testigo
y haciendo crecer su fe. Con varias personas que se reunieron, limpiamos un poco la
casa y sus alrededores y nos marchamos, dejandole algo de comida y ropa limpia.

Dos dias después regreso la anciana y me dijo que acababa de encontrar muerto al
chadiano. ;Qué hacer? Eran las ocho de la mafiana y tenia varias cosas pendientes.
Comencé con ésta que no estaba programada. Buscamos al jefe del poblado y otras
tres personas representativas. Se dio informe a la gendarmeria. Se busco al jefe de
chadianos en Yaoundé. Se solicitd la ayuda de los bomberos. Se inform6 a la Embajada
del Chad. No tuvimos ninguna respuesta positiva e iniciamos nuevamente el recorrido,
con resultado negativo.

Por la tarde buscamos un representante de salud. Eran las siete de la noche y, con los
nervios alterados, la paciencia agotada y todas las posibilidades probadas, regresamos
cada uno a su casa. Yo queria darle una cristiana sepultura sin poder expresarlo,
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porque sus colegas chadianos eran musulmanes y, si se hubieran dado cuenta de que
habia recibido el bautismo cristiano, también ellos lo hubieran abandonado.

Al dia siguiente pude conseguir un permiso para incinerarlo. Al menos, para evitar
una epidemias. Se le envolvid en el colchdn, se le rocié gasolina y, en la misma cama,
acabaron sus dias en esta tierra. ‘Eres polvo y en polvo te convertirds’. Lo que quedd
de sus restos fue enterrado.

No sé si sea yo el unico que lo recuerde y que quede plasmado en mi vieja agenda,
pero espero que ahora él interceda por mi para seguir la lucha en esta tierra. Descanse
en paz.

Pascua dichosa

Pasé la Pascua internado en una clinica. Pero me contaron que se vistié de un tono
especial y reluciente como novia que se viste para su esposo, pues treinta catecimenos
mayores de 18 aflos, que habian terminado su preparacion, recibirian el bautismo. La
liturgia se prepar6 esmeradamente y ellos fueron grandes protagonistas junto al Padre,
el Hijo y el Espiritu Santo.

Los dones de la solidaridad fueron abundantes en mayo. Maria Auxiliadora comenzé
a ser conocida por medio de cantos, concursos, poesias, oraciones y la novena en su
honor. Los nuevos bautizados eran los mas grandes propagadores de su devocion.

Las actividades de julio y agosto fueron bien organizadas por el Consejo de la Cité.
Yo estaba como organizador; los dos tirocinantes (seminaristas) y unos prenovicios,
estaban mas de lleno en la ejecucion. Aflo con afio podiamos palpar como Dios iba
formando cristianos comprometidos en estos nuevos rumbos del Reino de Dios.
Contabamos también con un grupo de voluntarios italianos con gran espiritu salesiano,
generosos y sacrificados y, digamoslo, también aventureros.

El mayor de los sacrificios, segin Don Bosco

En la vida comunitaria de los religiosos consagrados, por ser seres humanos, nunca
faltan las tensiones. La conclusion de las olimpiadas fue una de ellas. Una fuerte
discusion con el Director hizo que no hubiera un final feliz. Con ciertas medidas
arbitrarias suyas paso por encima de todos, jugadores, organizadores, salesianos. Esto
hizo que recibiéramos merecidas ofensas de parte de los jovenes y el retiro de varios
de ellos.

Septiembre es el mes mas tranquilo.El Director aprovecha para descansar junto a su

familia en Italia: vacaciones bien merecidas para ¢l y para nosotros. Yo quedaba al
frente de la obra.
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El numero de fieles crece cada dia, por lo que decidimos celebrar la misa en los
hangares de los talleres mientras llegaban las maquinas, ya que el espacio es mucho
mas amplio.

En ese mismo mes, iniciamos las catequesis y estrenamos un nuevo catecismo titulado
“Vers la Vie”, que habia redactado hacia algunos meses, recopilando material de
distintos catecismos, pero dandoles un sentido mas africano y mas adaptado a nuestra
pedagogia salesiana. Lo fui elaborando poco a poco y la Inspectoria de Génova lo
imprimio6. Hoy se usa en la mayoria de las parroquias.

Es un mes para reubicar, plantar y redistribuir treinta arbolitos que plantamos el
aflo pasado para la sombra del futuro. Me resultaba dificil hacer que esos hermanos
pensaran en el futuro. Ellos decian: ‘;Para qué plantar algo que no se come?’.

En esos meses la vida continuaba sin mayores actividades transcendentales. De mi parte,
era sencillo: ir y venir al mercado, pagar agua, luz y teléfono, ver el mantenimiento
de la casa que, por ser nueva, no exige mucho, supervisar a los empleados, dar alguna
clase de repaso y de religion, esperar los camiones de la Top (soda) y 33 (cerveza ),
asistir por la tarde en los patios, reuniones formativas con algunos grupos. De esta
forma agonizaba el afio.

Celebramos Navidad y fin de afio con una gran fiesta danzante hasta la una de la
mafiana para todos los jévenes. Como experiencia no estuvo mal, pero me desanimé
como bailarin, pues me dijeron que bailaba ‘como un blanco’, o sea, mas tieso que un
palo de escoba. Paciencia, soy blanco y no puedo ser de color negro que el ritmo lo
lleva en la sangre.

Electricidad y contenedores

Elafio nuevo se presentaba interesante. Después de muchos presupuestos y cotizaciones,
quedamos en comenzar en enero las instalaciones eléctricas de alta tension para los
talleres. Una empresa belga gano el trabajo porque creiamos en su seriedad. Se hizo
el contrato y se dio el adelanto. Pero tuve que estar detras de ellos, buscandolos cada
tres dias para que iniciaran, continuaran y terminaran el trabajo.

Aqui, las cosas son asi, ‘todo se deteriora’, como decia un salesiano. Hasta las
personas y empresas serias. Todo exige mucha paciencia. Pierde el que se enoja.

Ese afio dejaria el grupo de muchachos que lo tomara Paola, una voluntaria italiana.
Seguiré con todo lo que corresponde a un catequista y administrador de bajos fondos.

Por tener varios jovenes vocacionables africanos, de acuerdo con mama Anne, nuestra
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cocinera, fuimos metiendo poco a poco comida africana que, en el fondo, es buena,
nutritiva y sana. Pero nos faltaba acostumbrarnos a ella. Esto lo traigo a colacion
porque, en ese mes descubri el gran matadero donde la carne es fresca y mas barata,
pero donde el hedor, la sangre y los excrementos estan a cada paso. Ademas, cada afio
en ese mes, me tocaba hacer de cocinero por las vacaciones de mama Anne.

En febrero llega el aviso del envio de dos contenedores con maquinarias y un motor
(generador eléctrico) de un antiguo barco, pero en buen estado. Comienzo a hacer todas
las diligencias con la Embajada de Italia, el Ministerio de Finanzas, el Ministerio de
Cooperacion. Lista de articulos, peso, clave de aduana, cartas, documentos, fotocopias.
Luego, a esperar e insistir a las secretarias, sin abusar de ellas pues, de lo contrario,
esos papeles dormiran un largo suefio en las gavetas de sus escritorios.

Si todo esta normalmente correcto, posiblemente a finales de mes tendria que salir
para Douala a hacer el ‘viacrucis’. En Douala, después de las sudadas en el puerto,
a las tres de la tarde, después que toda oficina se habia cerrado, me di un refrescante
chapuzon en algo que llamamos piscina. Dormi un poco y fui a cenar con una 33 bien
helada y, a dormir como un bebé. Estaba un poco nervioso pues, a los de la electricidad
no los habia vuelto a ver.

Alos dos carros les dio por descomponerse y tuve que ir al mecanico, lo que implicaba
estar alli todo el tiempo, con el ojo abierto porque, en cualquier momento, cambian
una pieza nueva por una vieja, una original por una chinita, Me los debia llevar a casa
por la noche porque, si se quedaban alli, quién sabe si volverian a funcionar.

Uno de los carros tenia un problema serio y mejor busqué un mecanico que pudiera
hacer el trabajo yendo a la Cité. Eran dias movidos, entre una cosa y otra. Al final del
dia estaba cansado sin saber por qué.

Los primeros dias de marzo sali hacia Douala acompafiado de Calvain, pensando que
todo estaria listo, pero nada. Siempre habia de faltar algo. De las cinco veces que fui
por los contenedores, esta fue la mas dificil, pues habia leyes y personas cambiadas,
por lo que estuve cinco dias alli. Gracias a Dios, salieron, s6lo que con un problemita
fuera de lo comtn: un contenedor habia sido abierto y habian robado varias piezas de
la maquinaria, lo que me obligd a hacer la denuncia, ir a la casa aseguradora, buscar a
quien tenia que hacer la comprobacion. A todo esto, me encontraba con diez mil ojos
viendo qué estaba mal puesto para llevarselo; y cinco mil bocas, cada una dando su
opinion, consejos y suposiciones. Ademas, el calor y los nervios. Todo eso me sacaba
de quicio. Ahora lo escribo facilmente, pero en el momento sacaba chispas y culebras
por todos lados, con unos y con otros.
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Hice varios viajes con el camién para traer cosas de la comunidad salesiana de
Baffia, ciudad a la que llegamos los salesianos por primera vez a Camertn. Esta
obra seria entregada en pocos meses al obispo, ya que nos lo habia pedido por
ciertas incomprensiones con algunos miembros de su familia. Recogimos lo que era
estrictamente salesiano. Esto lo escribo, porque me pongo a pensar como puede haber
obispos de esa calafia. De todo hay en la vifia del Sefior, y puede ser que yo no sea
mejor que ¢l. Dejamos talleres, casa, colegio, canchas. Espero que haya encontrado a
alguien que pudiera continuar esa labor en bien de los jovenes. Finis coronat opus.

Factotum (el ‘mil usos”)

La gracia de estado me asisti6 inmensamente, especialmente en el campo formativo
educacional pues, sin haber hecho cursos y obtenidos titulos, tuve que dar clases de
agricultura, carpinteria, mecanica, estar en el campo y en los talleres, fabricar dulces,
conservas y frutas deshidratadas.

Ademas, el hacer vida comunitaria con belgas, franceses, espafioles, mexicanos,
holandeses, alemanes, colombianos y africanos habia sido muy enriquecedor. Cada
uno, con sus cualidades y virtudes, tratando de vivir en familia, con el mismo objetivo,
la misma vocacion y el mismo ideal.

Son personas de calidad, humildes, pobres, entregadas, llenas de Dios, lo que no
significa que no haya habido momentos de tension. Seres con gran carga de humanidad,
sin ninguna pretension de ser santos aunque, muchos de hecho, lo eran.

La destreza adquirida con la técnica del binomio aprender-ensefiando y viceversa,
deberia ser patentizada por los misioneros.

Visita del P. Odorico, superior mundial de las Misiones a
nuestra comunidad
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CariTtuLo 17

MISION ES HACER DE TODO CON AMOR

“Hagamos el bien sin desanimarnos, que a su debido tiempo cosecharemos, si somos
constantes; mientras tengamos oportunidad, hagamos el bien a todos”. (Gal. 6,
9-10)

En los tribunales

La cuaresma me estimulaba, al ver a tantos que se preparaban de corazén a la gran fiesta
de la Resurreccion de Jesucristo y como va creciendo el Reino de Dios. A pesar de que
éramos tan pésimos instrumentos, El lo hacia crecer con raices fuertes y profundas. Lo
repito, éramos pobres instrumentos.

El sefior Biancolino, nuestro constructor, se va definitivamente a Italia y nos invita a ir
a su residencia para que tomemos lo que nos pueda servir, dejandonos las llaves para
entregarlas a la duefia el 15 de abril cuando terminaba el contrato.

Hice el primer viaje con el Director y algunos jévenes. Era mucho lo que nos podia
servir. jUps! Manos a la obra. Empezamos a cargar, como hijos de pobre, mesas, sillas,
camas, maquinarias, pinturas.

Al dia siguiente, al llegar nuevamente a la casa, encontramos al guardian afuera y en
la puerta a dos policias que no nos dejaron entrar. Al momento, salieron dos sefiores.
Uno era el abogado y el otro un pariente de la duefia. Por casualidad, en la guantera del
camion, habian quedado los documentos y un manojo de llaves.

Nuestro fiel guardian, conductor y polivalente, como buen africano, no hablaba ni
opinaba en lo que pudiera comprometerse, solo observaba. Se dio cuenta de lo que
pasaba y, desde el camion, me mostro los papeles. Me los entregd y se los mostré a
los sefiores: recibo de pago de alquiler hasta el quince; recibos de agua, luz y teléfono
que estan al dia; contratos firmados. Se retiraron no muy convencidos, diciéndome que
regresarian. Mientras tanto, “allez, up”, a cargar el camion.

Mientras se llenaba el camion, bajamos los depdsitos de agua en acero inoxidable
y preparamos material para el proximo viaje. Ese dia trabajamos hasta muy tarde y

quedaba muy poco o cosas sin importancia.

Al dia siguiente, a las ocho de la mafiana, se presentaron a la Cité con una orden
judicial contra el Padre Alcides Baggio y ‘Faustin’ Cerda, (asi me llamaban muchas

64



personas por la confusion con el francés), de presentarnos al juzgado a las once
de la mafiana. Eramos acusados de robo, violacion de domicilio, destruccion de
vivienda. Inmediatamente nos pusimos en contacto con el abogado que tenia el sefior
Biancolino, quien nos aconsejé presentarnos pero, que no firmaramos nada y que lo
nombraramos como nuestro abogado (por motivos especiales, no nos podia acompanar
en ese momento). Llegamos a la hora indicada; esperamos hasta las once y media;
notificamos nuestra presencia y nos fuimos. Ellos no se presentaron. Fuimos donde el
abogado y le contamos lo sucedido. El comento que se imaginaba que era una patrafia
de la duefa de la casa que era una millonaria en influencias y sinvergiienza, y que ¢l
ya la conocia. Mientras tanto, no podiamos seguir ‘saqueando’ -con permiso- la casa,
aunque no quedara nada.

El dia quince entregamos llaves y documentos al abogado que ya se habia puesto
en contacto con el homologo de la sefiora. Fue una experiencia mas que ver con la
justicia. Habian pasado los dias y ahora s6lo nos quedaba el recuerdo y nos reiamos de
esa aventura. Hasta salimos ganando, porque pensabamos entregar la casa limpia, tirar
la basura, pero no se pudo, porque no volvimos a entrar. No volvimos a tener noticias.
Espero que todo haya terminado bien.

En abril se intensificaron las Catequesis y la preparacion a los sacramentos. Era
encantador. Bastaba con darles una idea para la liturgia, el Via Crucis, Ramos, y ellos
se esforzaban de realizarla dignamente. Les encantaban las presentaciones teatrales, el
canto. Estdbamos en preparacion porque pronto vendria la Pascua.

Domingo fuera de lo comun

Un domingo salimos de la misa en el taller y, a unos pocos metros del porton, las
personas que iban de regreso a sus casas encontraron, en una casa en construccion, a
una muchacha como de dieciséis afios, ensangrentada. Aun no habia terminado yo de
arreglar las bancas para los grupos de catequesis, cuando me avisaron que la muchacha
habia abortado en esa casa y que estaba mal, que esta sola y que... {Qué podiamos
hacer? ;Llamar una ambulancia? Eso no existe. ;Llamar a la policia? Es complicarte
la vida. Lo mejor es coger el carro y llevarla al hospital. Asi fue. Sali acompafiado por
dos seforas, por si las moscas.

En el hospital se ve a los enfermos tendidos en los corredores. Buscamos maternidad.
Era domingo y no habia nadie disponible. Al fin, alguien que alquilaba camillas ademas
de trabajar en el hospital, pero que también tiene otro negocio, pregunta si yo soy el
marido. Le respondi que s6lo hacia un favor. En caso contrario, los precios hubieran
subido el doble. Es mentalidad comtin que el blanco siempre debe pagar mas.

A todo esto, el nifio habia nacido perfectamente y también la atendieron a ella. Le
compramos lo que pedian, porque alli se compra hasta el esparadrapo. A las dos de
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la tarde, regresé con una sefiora para ver si alguien nos daba noticia del muchacho
con el que ella vivia en esa casa. Me dijeron que el tipo, después de una paliza que le
habia dado en la mafana, se habia ido al pueblo y que regresaria hasta el dia siguiente.
Entonces, buscamos a alguien de su tribu, para que fuera al hospital a acompafiarla y,
sobre todo, a cuidar que no le robaran el medicamento, ya que esto es muy comun. De
regreso los tres, dejé a una sefiora en su casa; la otra, que vivia mas cerca de la Cité, me
invitd a comer en su casa. Ahi conoci a una hija suya que estaba enferma, segun ella,
con agua en los pulmones. Yo que no soy médico, me aventuré a pensar que era algo
mas serio: sida. Era una joven a la que habia visto varias veces en la Cité, muy bonita,
siempre bien elegante; no aparentaba la edad que tenia; sélo que a los muchachos no
les caia bien, porque siempre andaba con altos funcionarios o con blancos, que iban a
dejarla de madrugada a su casa en buenos carros.

Me hice amigo de ella; se levantd a comer; terminamos y me fui. Al dia siguiente le
llevé un Rosario y el Nuevo Testamento. Cada semana la visitaba, hasta que un dia
quiso abrir su corazén a Jesus; se arrepintié de su mala vida y yo, en nombre de Jesus,
le di un abrazo de amor verdadero y de perdon sincero como lo sabe hacer el mismo
Jesus. Al dia siguiente le di la Comunion, pues el dia anterior no iba preparado y habia
que aprovechar el momento de gracia, ese “kair6s” oportuno para ella.

Nueva parroquia

En mayo llegan tres jubilados italianos dispuestos a trabajar en los talleres. El material
ya habia llegado, algunas maquinas también; solo faltaba una cosa, la electricidad
o algtin plano del generador del barco que nos habia llegado. Comenzaron a hacer
una cosa mientras yo me volcaba insistentemente tras la empresa contratada. Me di
algunos encontronazos con el Director por el mismo problema, como resultado de
vernos con el agua al cuello.

Ese mes, nuestra Madre no se quedaba en silencio y nos dio mas trabajo. Monsefior
Jean Zoa nos permitié realizar todas las actividades como parroquia auténoma,
dandonos territorio y lineas pastorales, mientras ¢l arreglaba la situacion juridica con
los superiores de Italia y Miguel Olaverri como primer superior de la ATE. Asi se
inici6 la Parroquia de Maria Auxiliadora. En adelante no podremos seguir colaborando
con la Parroquia de Santa Maria Madre de Dios, a no ser en casos especiales.

En junio logré que la empresa terminara mas o menos la instalacion eléctrica y
quedamos reteniéndoles 3,000.000.00 de F.C.A. ($ 60.000.00) hasta que se pusiera un
transformador nuevo, pues el que se habia colocado era provisional. Me han dicho que
lograron poner en marcha el motor o generador eléctrico y que tiene capacidad para
dar luz a todo el barrio.

Nuestras instalaciones eran una tentacion para los amigos de lo ajeno. En esos meses lo
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intentaron en varias ocasiones, pero sin resultado. Una noche, a las dos de la madrugada,
oi pasos sobre el techo; me quedo quieto para asegurarme. Efectivamente, eran ellos.
Me levanté de puntillas, a oscuras, para ir donde el Director a decirle lo que ocurria.
Salimos juntos y encendimos todas las luces de una vez. Al sentirse descubiertos,
un muchacho salté con mucha agilidad desde el techo del tercer piso y se escapd
en la oscuridad; el otro se rompid la pierna al caer. Esperamos que amaneciera para
entregarlo a sus padres. Esa noche todo el barrio se dio cuenta de lo que habia sucedido
en la misién, menos nuestro guardian, que dormia como angelito. Eso me ayudo a
organizar mejor su trabajo.

También exorcista

La praxis y el haberme interesado en ese mundo oculto que forma parte del ser africano
hicieron que fuera invitado a un curso de exorcismo en Bangui, para ayudar mejor al
seflor obispo.

Un caso muy especial fue el de una joven catequista, muy amiga de las Hijas de Maria
Auxiliadora, quien cay6 enfermay fue llevada a una curanderia de un pueblo. Después
de cierto tiempo, pidi6 a las Hermanas que la visitaban que queria confesarse, por lo
que pidieron permiso a la curandera de llevarla a la catedral.

Junto a su mama estaba un sacerdote muy anciano
disponible para confesarla. Estaba confesandola
cuando, al hacer la cruz de la absolucion, la joven
le mordi6 el dedo anular. Al ver esto, la mama y las
Hermanas, que estaban a cierta distancia, corrieron
para separarlos, pero era tan dificil que cerceno el dedo
del Padre, y ella perdi6 cuatro dientes. Inmediatamente
comenzd a gritar: estoy en la oscuridad, estoy en la
oscuridad.

Se desnudo6 totalmente; salio corriendo del templo; se
arrastraba por el patio y la calle, dejando pedazos de
piel sin permitir que nadie se le acercara. Otros Padres
que estaban alli fueron por mi a la Comunidad. Eran
las siete de la noche. Invité a los presentes a unirnos
en oracion. Luego sali del circulo de oracion y, en el
nombre poderoso de Jesus de Nazareth, me acerqué
lentamente a la muchacha, la cual se fue calmando
hasta que logré abrazarla, llevarla a una grada con mas
luz y hablar con ella.

El brujo goza de un status superior.
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Permitié que se acercara su mama y las hermanas religiosas, quienes la cubrieron
con una manta. Inicié un didlogo de casi dos horas. Un anillo y un ‘completo’ —ropa
interior- era su unién mas grande a un novio senegalés, por haber sido regalados por ¢l
y de los cuales no queria despojarse. Después de mucho esfuerzo, aceptd que la mama
fuera a la casa por la ropa interior y que la quemaramos, pues pensdbamos que estaba
‘trabajada’, o sea, usada en ritos de brujeria; no asi el anillo que llevaba en su dedo,
pues fue imposible que se desprendiera de ¢l

Al fin tuvimos que devolverla a la curanderia donde la esperaba el novio. Al llegar,
entr6 de nuevo en shock y convulsiones. Las hermanas, el otro sacerdote y yo que la
acompafidbamos no pudimos hacer nada. Solo vimos que la curandera mando a su
asistente por unas hierbas que la hicieron dormir. Nosotros regresamos a casa.

Al tercer dia nos mandaron a decir que el novio habia desaparecido y que ella habia
muerto. Solo Dios sabra la realidad.
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CariTuLo 18

MISION ES PARTIR A DONDE MAS TE NECESITAN

“Los pueblos aun no evangelizados fueron objeto especial de la solicitud y pasion
apostolica de Don Bosco. En el trabajo misionero reconocemos un rasgo esencial de
nuestra Congregacion”. (Constituciones Salesianas 30)

Vacaciones en Managua

Mis vacaciones de dos meses cada cuatro afios se avecinaban. Aproveché la llegada
de los voluntarios salesianos y amigos de Italia para pasar el verano ayudando en
las actividades de tiempo libre. Sali el dieciocho de julio para volver el veintidos de
septiembre.

Los ultimos dias traté de dejar todo 1o mas ordenado posible, porque no sé si regresaré
para quedarme en Yaoundé¢, ya que Miguel Olaverri, que se encuentra reestructurando
las comunidades salesianas de los paises de la delegacion, me ha dicho que, al querer
internacionalizar las presencias, habia encontrado problemas en Guinea Ecuatorial,
porque no habia otro hermano que hablara espafiol. Me pregunto si estaba dispuesto
a dejar Camerun para ir a Bata, segunda ciudad de Guinea ecuatorial; que lo pensara
y que, al regresar de vacaciones, se lo dijera. Esos dias se me hicieron cortos para
preparar tantas cosas y no dejar nada a medias. Pero el tiempo nadie lo detiene y
quedaron varios asuntos a medias.

Lleg6 el dia dieciocho y todo estaba listo. El vuelo Air Sabena saldria via Bruselas,
luego a New York, Miami y, por ultimo, Managua. jUf! Son veintidés horas de
vuelo sin contar las que estaré en los aeropuertos. A las nueve de la noche estaba en
Nsimalem. Como siempre, siento un poco de nostalgia al saber que dejaba esas tierras;
pero también alegria por encontrarme con mis familiares y amigos que ain me permite
encontrar el buen Dios.

En estos viajes siempre me pasa alguna aventura. Esa vez fue la carrera que pegué
en el enorme aeropuerto de Bruselas. Tenia que cambiar de avion y de zona, para lo
cual tomaria un bus interno, pero como entendi mal, comencé a caminar por todo el
subterraneo del aeropuerto, a Dios gracias, solo con mi maleta de mano. Creo que pasé
hasta debajo de las pistas, ya que corria porque el tiempo de mi vuelo estaba proximo
y yo sin saber dénde iba a salir. Esperaba salir donde tenia que salir y me animaba que
habia algunas indicaciones, pero me desanimaba al no ver gente por esos lados.
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Alfin, llegué cuando daban el primer aviso de chequearse. Sudaba como un condenado.
Ahora me rio y me sirve para alegrar mis momentos tristes. Siempre me ha tocado
viajar solo. ;Qué le vamos a hacer, si la soledad es compafiera del misionero? Luego,
el viaje se desarrolld con toda normalidad.

En Managua me espera un Hermano Salesiano, Don Fabito Arce, mi mama4, una
hermana y sus nifios. Fueron dias felices con mi familia. Mi padre estaba totalmente
restablecido del accidente. Visité las comunidades salesianas de Centro América dando
charlas, ‘buenas noches’. Sentia que estaban conmigo. La comunidad de Managua, en
su paseo anual por esos dias, me invitd y fue bonito conocer Honduras turistico.

En vacaciones el tiempo pasa aiin mas veloz, y ya casi tenia que regresar. Y venga con
la misma pregunta de amigos, salesianos y familiares: ;Por qué vuelves? ;No miras
tanto trabajo que hay en Centro América? Tus padres ya estan viejos y ;si no los
vuelves a ver? Eran tantas preguntas que a veces me hacian dudar, pero creia que era
el Sefor, quien me habia llamado a una vocacion especial: la misionera. Simplemente
quise responderle y ponerme en sus manos. El cuidara de mi familia. ;Quién lo puede
hacer mejor que EI?

Como dice Don Bosco, ‘que esto sirva para suscitar vocaciones’. Vocaciones para
Centro América. Yo seguiré feliz con mi negrada, entre los mas pobres de los pobres,
entre los que la sociedad ha hecho perder su dignidad, entre aquellos a quienes les
estan llevando lo poco que tienen y a quienes estoy ayudando a descubrir lo que son:
hombres, cristianos, hermanos.

De regreso, con la melancolia de dejar a mis familiares y amigos, especialmente los
de Panama y Tegucigalpa, que siempre recordaré de forma especial, con la tension que
siempre producen estos viajes, pero con la alegria de seguir cumpliendo la voluntad
de Dios.

Mis maletas, nuevamente llenas de ilusion, iniciaron conmigo este largo viaje de
regreso. Quise pasar por Madrid unos dias para conocer, al menos, al Inspector y
los representantes, pues practicamente Bata sigue dependiendo de Madrid. Llegué a
Barajas y 1lamé por teléfono a la Procura de Misiones. Me dijeron que tomara un
taxi. Asi lo hice. Me presenté y saludé a los ‘visibles’. Me dieron una habitacion y
me indicaron la hora de Visperas y también me invitaron a dar las “Buenas Noches
Salesianas” a esa comunidad misionera de retaguardia. Sin ellos, los misioneros de
vanguardia no hariamos mayor cosa.

En la cena conoci a los demas salesianos; alli permaneci cinco dias. Cinco dias de
retiro espiritual, cinco dias sin hablar con nadie, mas que en las comidas, pues todos
los Hermanos pasan muy ocupados; lo que hacia era irme de paseo. En el metro yo
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parecia un raton: llegaba a una estacion, salia, daba una vuelta y de nuevo regresaba al
subterraneo. Asi mataba el tiempo, pues no conocia a nadie, ni tenia donde ir.

Un dia el Inspector iba a Salamanca y me invitdé a acompanarlo. Parabamos a tomar
algo por el camino. Al quinto dia, cuando me despedia, el vicario tuvo la gentileza de
llevarme al aeropuerto. Esta vivencia no me apart6é del propdsito de colaborar con
Miguel en la organizacion de la futura Inspectoria e ir a trabajar a Bata.

Llegué a Yaoundé donde me esperaba Alcides y unos jovenes de la Cité; alli pasé unos
dias tratando de dejar mas ordenadamente las cosas.

El transformador atin no habia sido cambiado y la instalacion eléctrica del taller estaba
terminada, lo mismo que la iluminacion de los patios.

Me comunicaron una mala noticia: mi vecina, la muchacha enferma, habia muerto.
Que Dios le dé el descanso eterno. Pasé a saludar a su familia, que se mostré muy
agradecida. Me dolia dejar todo, por el trabajo, por los jévenes tan especiales, por las
pequeiias comodidades que teniamos. Con gusto partiré a otra tierra desconocida, otra
cultura, otra forma de ser, pero siempre en Africa. Empezar de nuevo, el misionero
siempre va de camino. Un dia me ofreci a las misiones y no a un lugar determinado.
“Aqui estoy, habla, Sefior, que tu siervo escucha”.

Bata

El primero de octubre, a las ocho y media de la mafiana, tomé el avion Douala-Bata.
fbamos completos: dos tripulantes y seis pasajeros, pues era un pequefio avion que
rozaba las copas de los arboles, pero con una vista preciosa de las montafias virgenes,
su rica fauna y su bella flora. Me encomendé¢ a Santa Teresita del Nifio Jests, porque
nunca me habia montado en un avion tan pequefio. A medio vuelo nos obsequiaron
una Coca Cola en lata porque hacia un fuerte calor. Los cuarenta y cinco minutos los
pasamos volando sobre un espeso manto verde bordado con gruesas madejas en verde
brillante, con un ribete de hilo plateado, que da vida al espeso bosque y verde mar.
De pronto, una franja negra en la espesura del bosque. Era el aeropuerto en tierra
guineana, rodeada del gran Atlantico.

Al aterrizar, mis ojos vieron todo aquello con una fuerte y honda impresion al ver
el abandono y pobreza que refleja mi nuevo asentamiento. En derredor, soldados
pobremente vestidos y el desorden reinante. Pero, ahi estaba yo, esa era mi realidad,
que tenia que asumir con alegria, esperanza y optimismo.

Nadie me esperaba, pues no habia podido comunicarme desde Yaound¢. jQué dificil!
Mi primera impresion, al entrar en contacto con ellos, fue escuchar a estos hermanos
negros guineanos hablar el idioma espafiol, el castellano, con acento muy especial,
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acento espafiol. Cierro mis ojos y me siento en la madre Espaiia, algo que nunca
imaginé. Se cayeron mis esquemas, pues en Hispanoamérica cada pais tiene su acento
propio. Yo tengo el mio: jVaya pué!, jIdiay jodidd!, jSi pues, vos!

Terminé los tramites de entrada al pais, busqué mis maletas, sali rdpido después de
pronunciar la palabra magica ‘salesiano’y dar algn regalito. En la calle me esperaba
mi angel de la guarda, una religiosa nativa, tan gorda como el avion que me trajo. Ella
estaba en un taxi y esperaba una persona que no llegé. Le pregunté como ir donde los
Salesianos. Entonces, me llevo en el mismo taxi. Deduje que, asi como era de gorda,
asi habria de ser su corazon generoso. Mas alin, asi seria ¢l de todo guineano. Las
primeras impresiones siempre impactan.

El taxi tom¢ la calle costera directo hasta llegar a la casa salesiana, que dista cincuenta
metros de la playa. Eran las once de la mafiana y la gente salia de misa. Encontré a
Angel, que habia presidido la Eucaristia y a quien yo tenia que reemplazar, al cual fui
presentado. Saludé a los que estaban con él e inmediatamente me invitaron a ir a la
playa, pues Angel acostumbraba ir con ellos los domingos. En casa no habia nadie,
pues habian salido a los poblados para el trabajo pastoral. Asi fue como inicié mi
estadia en Bata, con un buen chapuzon, con nuevos amigos y amigas que carecen de
tabuies. Regresamos de la playa para comer. Por fin pude saludar a toda la comunidad
salesiana. Por la tarde llego6 de Espana Pablo, el otro salesiano nuevo. La comunidad
religiosa estaba completa. Por la noche hicimos la programacion: se me asigno la
jefatura de los estudios, el centro juvenil y el taller de produccion.

Se trataba de una obra muy compleja, pues tenia de todo. Los salesianos éramos muy
apreciados, pero mal vistos por ser espafioles. Trataré de ser catalizador, pues no soy
ni blanco ni negro ni espafiol.

Poco a poco entré en mis actividades correspondientes. La jefatura de estudios y la
animacion del centro juvenil no me inquietaban, pero si la produccion del taller. Por ser
la primera vez que estaba al frente de ¢, tenia que pensar en reparacion de maquinas,
stock de madera, equipo electrogeno, seguimiento de trabajadores, control de calidad,
distribucion de trabajo, pedido de material, recepcion de pedidos, proformas, etc. Si
era carpintero chapucero, aqui me especialicé, por lo menos, en tragar serrin, pues era
el taller mas grande de la ciudad.

Los domingos tenia bajo mi cuidado pastoral cuatro poblados. En Bata los salesianos
estabamos desde hacia quince afios, aunque en Malabo, la capital, eran casi veintidos.
El problema era la politica partidista. Los salesianos lo habian vivido en carne propia
con carceles, vejaciones, castigos, expulsiones. Pero la Iglesia sigue.
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Las actividades ya habian comenzado, y tenia que meterme mas de prisa, especialmente
con los talleres y con los alumnos, que eran el quehacer diario. Comencé a tomar
contacto haciendo una reunion, con los trabajadores para oirlos y presentarme. Con los
alumnos fue mucho mas facil. Bastd la presentacion en los buenos dias, y el viernes
una pequeia reunion con los profesores. No hay dificultades mayores, ‘todo sobre
rieles’. Por la tarde veo que el ‘jugatorio’ marcha con tal que se les dé un balén. No
estan acostumbrados a reuniones, charlas o actividades en bien del Centro.

El domingo fui con el Padre Anselmo, un santo varén, a los poblados para conocer a
la gente, su ubicacion. En Guinea Ecuatorial el 93% es catolico. El poblado que tendré
mas alejado esta a 16 kms. Se llama Mifloman. Es gente muy pobre y la mayoria de
casas en nipa (palma). El Padre Anselmo se ha preocupado por construir capillas de
cemento, con piso y techo.

Decidi visitar dos poblados cada domingo
y me hacia acompafiar por algunos jovenes
para catequesis, cantos o lecturas. Eso
ayud6é a algunos a aclarar su vocacion
salesiana. Las calles en su mayoria no
tienen asfalto y las asfaltadas tienen mas
baches que partes buenas. Era invierno
y las lluvias, torrenciales. La energia
eléctrica era intermitente.

Pasando el majestuoso rio Niger

Miguelo, un espafiol aventurero duefio de un aserradero, nos vende la madera. Eso
me dio la oportunidad de conocer a otro tipo de espafiol igual que Manolo, quien
nos repara las maquinas o las averias de electricidad o al negrero de Ramos o al raro
de Jesus, personas influyentes. En fin, todos grandes comerciantes y mafiosos, ‘sui
generis’.

Conoci a las abnegadas Hermanas Religiosas de la Caridad de Mikomeseng, y las
de Rafols que son verdaderamente entregadas. También conoci a otras que, siendo
religiosas, no supe lo que hacian. Guinea es un pequeilo Vaticano con mil y una
congregacion. Sobre todo, descubri un grupo de muchachos(as) fantasticos: ‘los
catequistas’, que son los que llevan adelante la catequesis presacramental de nifios y
nifias. Octubre fue un mes de descubrimientos. Gente tan parecida, y al mismo tiempo
tan diferente; con cultura tan propia; con idiosincrasia tan especial; pero todos con el
mismo denominador: seres humanos hechos a imagen de Dios.

Cada dia que paso en Africa comprendo menos. Simplemente confio y pongo en
manos de Jesus y Maria esta nueva oportunidad de servir.
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En Suiza

El misionero no busca su comodidad, sino lo mas barato. Una vez regresaba al Africa,
de Miami a Gabon con escala en Zurich, Suiza. Después de diez horas de vuelo, llegué
cansado a Zurich, como a las once y media de la noche, sin visa y con poco dinero. Mi
vuelo en Swissair saldria hasta las ocho y quince de la mafiana.

Di varias vueltas por el aeropuerto buscando algo barato que comer, que no encontré.
Pero algo tuve que comprar con todo el dolor de mi alma. Con mis dos maletas, mi
mochila ‘atuto’ (espalda) y otras dos bolsas segui dando vueltas para matar el tiempo.
Observé que mucha gente, familias enteras, dormian en los asientos o alfombras de las
salas de espera. Con hambre, cansado y con suefio, también yo busqué mi rincén para
pasar con un ojo abierto y el otro cerrado la parte de noche que aun faltaba.

Eran las seis y diez de la mafiana cuando me desperté bien asustado. Busqué como
lavarme, asearme un poco y presentarme bonito. Me presenté a las siete y media al
mostrador, en un ambiente hostil de personas inconformes y me informaron que mi
billete no era valido, pues la compaiiia ya no existia puesto que a las siete de la mafiana
se habia declarado en quiebra; que tenian la orden de entregar a los pasajeros solo una
tarjeta telefonica de cinco ddlares. Fue tanta la presion de los pasajeros, que logramos,
como a las tres de la tarde, que nos trasladaran a Paris, en un avion de Iberia.

La Providencia, de la mano de la gran Familia Salesiana, vino en mi ayuda. Habia
llamado a la Procura en Paris y me habia identificado. Ellos me dijeron que esperara
unos quince minutos. Al rato oi mi nombre en los altavoces diciendo que me presentara
a algiin mostrador de Air France.

Definitivamente, la Providencia habia pagado mi pasaje, y nada menos que en Business
Class, hasta Libreville, a las nueve de la noche.

Dios nos prueba para ver si de veras creemos en El. Si nos ama, y hasta mas de la

cuenta. Nunca imaginé viajar en Business Class. Soy hijo de un Padre millonario que
a veces nos da ciertos gustitos.
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CariTuLo 19

MISION ES DAR A CONOCER EL SISTEMA SALESIANO

“Guiados por Maria que fue su Maestra, Don Bosco vivio en el trato con los jovenes
del primer Oratorio, una experiencia espiritual y educativa que llamo Sistema
preventivo” (Const. Sal. 20)

Otra parroquia

En nuestra capilla se realizaban todas las actividades propias de una parroquia; asistian
muchas personas que, poco a poco, iban conformando un grupo homogéneo y estable.
Eramos siete salesianos y tres prenovicios. Las vocaciones eran florecientes; aunque
habia muy pocos animadores formados, habia muchos jévenes de buena voluntad.

Con el mes de noviembre comencé a meterme mas de lleno en las actividades,
teniendo muy en cuenta el informe que, sobre el Centro Juvenil, me habian entregado
y siguiendo las lineas de la comunidad salesiana sobre la necesidad de purificar un
poco el ambiente, organizar el espacio lidico y promover y potenciar las actividades
de grupos juveniles. Esto era necesario para tener control sobre los asistentes y hacer
del Centro un lugar de sano esparcimiento, y no como estaba sucediendo. Por tanto,
los balones se darian s6lo con carné.

Lo mismo sucedera para la sala de juegos. La medida es dura, pero la comunidad
de salesianos aprovechd mi ‘novatada’, como se decia alli, para poder controlar lo
que es nuestro, pues, las exigencias de parte de ciertos jovenes eran cada vez mas
imperativas. Lamentablemente la mentalidad de los jévenes en su mayoria era: ‘Si son
blancos, tienen dinero y tienen que darnos’.

Pasé en el despacho desde las cuatro de la tarde hasta
las siete de la noche haciendo carnets y, sobre todo,
tomando conciencia de la situacion, sobre todo la de los
mayorcitos, que eran los que aplicaban la ley del mas
fuerte. Tuve problemas con ellos, porque la razon es lo
que menos usan y tienen la mania de recibirlo todo, sin
pedirles nada a cambio, ni siquiera el cuidado de las cosas
que usan. Puse como limite el treinta y uno de diciembre
para hacer carnet.

Lentamente fueron bajando los animos y comprendiendo,
a excepcion de un grupito que hacia y deshacia; ofendian,

Nuestra sefiora de Africa
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golpeaban y buscaban cualquier oportunidad para llevarse algo a casa. En afos
anteriores, habian destruido todo el sistema de sonido y golpeado a un salesiano
en una actividad deportivo musical. Esto es comprensible, pues son el fruto de un
sistema politico represivo. Recordé a un salesiano que me dijo: “Si Don Bosco hubiera
conocido a éstos, nunca hubiera hablado del Sistema Preventivo”. Yo sé por qué lo
decia.

De los estudiantes, los administrativos son los mas aplicados y responsables; los de
carpinteria no tienen, en su mayoria, interés por nada ni por nadie; ni en la teoria, ni
en la practica.

Hice el primer pedido de madera para el taller. Para ello, debi consultar los antiguos
pedidos o libros de tecnologia y asi saber como se hace un pedido, las medidas, la
cantidad y el tipo de madera, teniendo en cuenta los trabajos a realizar.

Al llegar al aserradero, encontré a Miguelo, que nos trataba bien y nos reservaba las
mejores trozas y lo que mas convenia en medida y calidad. Nos pusimos de acuerdo
en el primer pedido consistente en dieciocho metros ctibicos de Mbero, catorce metros
cubicos de Abang, diecisiete metros ctibicos de Aloma. Eran casi cuatro millones de
Franc C.F.A, moneda del Africa Central. Por ser mi primera experiencia, me puso un
poco “tatareta” (nervioso) por si salia mal.

En el mercado negro, se encuentra de todo y mas barato, pero hay que ir de puntillas,
porque pueden meter ‘gato por liebre’. Me adentré en ese mundo en busca de gasoil.
Hay diésel chino, espafiol, francés, americano, segun la empresa de donde proviene.
Compré los primeros doscientos litros, esperando que no se estropeara el motor, que
es el corazon del taller.

Correrias apostdlicas

El primer domingo de noviembre visité los dos primeros poblados: Dama y Makoga.
Dama esta ubicada a dieciséis kilometros de Bata. Una capilla semiterminada, con
unos doscientos cincuenta habitantes; unos ciento setenta, contando a mujeres y nifas
que son legion. Me reuni con los dos catequistas y el consejo de la capilla. Titulos y
cargos eran muy apreciados, aunque la responsabilidad era poca. Me explicaron sus
ideas, proyectos, problemas, religiosidad y lo que podian hacer de pastoral, para ir s6lo
a celebrar la misa. Para eso llegaran dos jovenes junto con el catequista para reunir
a los nifios, que preparan la liturgia, y los cantos. Ese coro tenia bonitos cantos en
lengua Fang, pero no tenian xil6fono, que era muy necesario.

Terminada la misa, fuimos al otro poblado, Makoga, a unos catorce kildmetros de
Bata, con una capilla muy grande construida por los antiguos misioneros. Estaba un
poco deteriorada. Por primera vez me atacaron los dichosos mosquitos jejenes, esas
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‘bestias feroces’, en manada e imparables, porque casi son invisibles. No se sienten ni
cuando se paran, ni cuando pican, ni cuando se van, sino que te empieza a picar solo
cuando se han ido y te han dejado la gota de sangre y la roncha negra que queda de
recuerdo en tu piel.

Hice la misma reunion con los representantes de la Iglesia. Llegd también el jefe del
poblado para ‘recordarme’ que predicara mi religion y que no me metiera en politica
por el bien del pueblo que estd muy ‘unido’. Después supe que era también el jefe
del partido del Presidente en toda la zona y que todos le tenian miedo porque, ademas
del poder que tiene, es uno de los brujos que consultaba la familia del presidente.
Terminamos la reunion, me puse a confesar y luego celebramos la Eucaristia.

Regresando a casa, fui a darme un chapuzoén a la playa que, para esa hora del domingo,
estaba llena de nifios y jovenes, quienes, poco a poco me van conociendo y entrando
en mucha confianza hasta el punto de frenar a algunas chicas que dan rienda suelta a
sus instintos. Hummm, y si me descuido.

El Adviento comenzd y en los poblados los catequistas se encargaron de cumplir
perfectamente con los sacramentales exigidos y aprendidos en tiempo de la colonia.
Habia visitado los otros dos poblados: Mifioman y Alep. EI primero es un pueblo
sumergido en el bosque, con un camino de acceso en donde s6lo se puede ir en tiempo de
verano. Habia una capilla semi construida, para unas ciento cincuenta personas, igual
que los otros poblados, sin luz eléctrica ni agua, pero con gente de gran corazon.

El pueblo de Alep era el mas cercano a Bata y tenia una capilla esmeradamente
construida por el Padre Anselmo. Alli terminé las actividades del domingo y pude
ver mucho entusiasmo en la liturgia, en los cantos, en las danzas y en las confesiones.
Cuando el sacerdote no podia ir, el catequista lo sustituia y hacia mas de la cuenta.

El primer trimestre terminaria a mediados de diciembre, por lo que debia de meterme de
Ileno en los boletines de calificaciones, actas y examenes. Se entregaron los boletines
el dia 18 y los jovenes estudiantes se fueron de vacaciones hasta el siete de enero. Se
hizo la reunién de evaluacion y... jAdios! Perdon. Aqui se dice “adios” sélo a los
muertos o a quien se le desea la muerte. Hasta pronto.

Los primeros dias de diciembre fueron para apresurar algunos trabajos en el taller. La
madera del pedido estaba lista y me tocaba buscar camion, que era uno de los grandes
problemas, pues escaseaban. Pedian el precio que se les ocurria.

Debia sacar la madera del aserradero antes del dieciocho de diciembre, pues Miguelo se
iba de vacaciones y cerraba todo, sin responsabilizarse de la madera que podia quedar
alli. Fueron tres dias de cargar y descargar, ordenar y clasificar entre los trabajadores
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y estajistas. Tenia resentida la rabadilla y las manos con varias astillas metidas; era
parte del aprendizaje. Después de limpiar bien el taller y las maquinas, los trabajadores
recibieron su salario y el aguinaldo y se fueron el dia veinticuatro, a las doce del medio
dia, para regresar el siete de enero. Qué felicidad

El ocho de diciembre, fiesta de la Inmaculada Concepcion, traté de hacer mas vivo el
Oratorio, mas festivo salesianamente, con misa, novena, premios y juegos salesianos,
dejando a un lado los grandes campeonatos de masa, los grandes premios. Eso me
trajo ciertas consecuencias e incomprensiones con los mayores. Lastima, pero la
reestructuracion es una nueva vision e imagen y esta en marcha.

La fiesta de Navidad, ademas de la alegria normal que conlleva, se desborda en ese
lugar, llegando al relajo y descontrol de todo y en todo sentido. Parece un carnaval.

En la Comunidad Salesiana cenamos a las ocho de la noche y el administrador se lucid
con una suculenta cena a la espafiola, con mariscos frescos. Luego, pasamos un rato
juntos. Habia adornos, luces, p6lvora, vino y regalos para cada uno.

Terminada la cena, salieron a los distintos poblados a celebrar la navidad, y el
salesiano de aqui, que era yo, se adelantd también a preparar los Gltimos retoques
de la celebracion. La iglesia estaba totalmente llena, y los niflos completamente
irreconocibles, banados, bien vestidos. Algo que me ha llamado poderosamente la
atencion era que los nifios varones tenian en sus brazos muflecas como regalo de
Navidad. Mi mentalidad machista me decia que el Nifio Dios s6lo a las nifias les podia
traer mufiecas.

En la Iglesia se respiraba alegria. No pude apreciar los adornos ni los cantos especiales
preparados para la ocasion porque, llegando a Alep, no pude contener un fuerte dolor
de estdbmago que me hacia retorcer y acabé con una gran diarrea. Asi que entré a una
casa, me indicaron la letrina y todo lo demads. Para rematar, un alacran andaba por alli
y las gallinas se asustaron no sé si por mis “ruidos” o por el alacran. Después de eso,
decidi regresar a Bata, dejando al catequista la celebracion. Fue otra forma de celebrar
la Navidad.

La musica y los petardos se oyeron hasta muy avanzada la noche. El veinticinco por
la mafana fui a los poblados. Por la tarde se respiraba una gran tranquilidad. Aunque
nuestro Centro esta siempre abierto, esa tarde creo que todos dormian o salieron a
visitar sus familias.

Para la noche vieja, la fiesta y el jolgorio se extendid por toda la ciudad. La 33, la
cerveza popular, y Don Simén, vino popular, bailaron hasta caerse. A las seis de la
mafana, hombres, mujeres, nifios, ancianos y jovenes van a la playa para ‘lavarse la
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mala suerte del afio que termina’, regresando a sus hogares purificados. Se trata de una
tradicion; creeran o no creeran, eso no lo sé¢, pero muchos lo hacen convencidos.

Es asi como el ano 1996 se asoma como saliendo del mar entre agua, sal y arena, con
su primer dia de descanso y pidiendo por la paz a la Madre de Dios.

La montafia sagrada

Me toco vivir entre algunas tribus que poseen ‘la montafia sagrada’, que es un lugar
especial y sagrado, usado una vez al afio. Alli nadie puede poner un pie el resto del
aflo. Lo sagrado, lo secreto, lo mistico, el tabu es parte especial del ser africano, y
la montana sagrada es el lugar donde se da la lucha entre los espiritus. Asi crecen la
hierba y las plantas, las fuentes de agua se conservan, hay lefia, comida y animales,
todo sabiamente equilibrado.

La montafa sagrada de los hombres y la montafia sagrada de las mujeres, es el lugar
en que los adolescentes, a los doce afios, y las adolescentes que ese afio han tenido su
primera menstruacion son llevados a pasar un mes a esas montafias, guiadas, formadas
y corregidas por unas ancianas que les ensefian los secretos de la vida de su tribu, sus
responsabilidades en la sociedad como mujeres, madres, defensoras de la vida y la
naturaleza.

Con los varones es igual. Un mes sin bajar a sus casas, comiendo y aseandose con lo
que se encuentre en la circunscripcion de su respectiva montafia santa. Vida espartana
para prepararse a la vida que asumiran, pues esta experiencia los hace ‘mayores de edad’
y miembros activos de su tribu, tomados en cuenta, en edad para contraer matrimonio.
Concluye la experiencia con la ablacion en las nifias, que consiste en cortar el clitoris.
Esto lo realizan las mismas ancianas con instrumentos rudimentarios. Se usan ciertas
hojas y hierbas como anestesia y la ceniza como cicatrizante, afrontando a veces serias
consecuencias.

Para los varones esto termina con la circuncision, en las mismas condiciones y realizada
por los ancianos. Los que pasan la prueba salen felices y contentos, danzando por
todo el pueblo para ser reconocidos como miembros de la tribu y dispuestos a asumir
responsabilidades. Es la fiesta de la mayoria de edad.
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CariTuLo 20

MISION ES CERO RUTINA

“En la Parroquias y Residencias Misioneras contribuimos a la difusion del Evangelio
v a la promocion del pueblo”. (Constituciones Salesianas 42)

Pequeiio Vaticano

El aflo 1996 emergi6 del océano como un gran monstruo de doce tentaculos, cincuenta
y dos (cuarenta y cuatro) ventosas y trescientos sesentas esporas, dispuesto a invadir
nuestra vida. Reinicié los trabajos del taller, por lo que aproveché el cuatro, cinco y
seis de enero para ir con Pablo a visitar y conocer la obra salesiana y a los hermanos
salesianos de Malabo, capital de la Republica. Creo que es la mas simple, pobre y
pequeiia de las que he tenido la oportunidad de conocer. Con muchos militares y
puestos de control, con poca playa, aunque esta rodeada de mar, y mucha basura.

Los salesianos trabajan en una parroquia y son responsables del seminario de Banapa,
poblado capitalino. El seis por la mafiana, estabamos de regreso para preparar la
entrada de los alumnos. Estos van llegando poco a poco, hasta completarse a finales
del mes.

La catequesis habia iniciado sus actividades. Pelayo y la Hna. Tomasa se encargaron de
la primera comunion; yo, de la confirmacion. Alli las cosas se hacian mas dulcemente
que en otros paises. Se dice que, “si Africa es la escuela de la paciencia, Guinea es la
universidad”.

En febrero y marzo las actividades han seguido con normalidad. Una que otra maquina
se descomponia y habia que buscar quién la reparara ‘inmediatamente’, lo que significa
quince a veinte dias sin funcionar.

Los obreros me llamaron a una reunién para pedir aumento de salario. Lo presenté
a los hermanos salesianos de la comunidad, la cual decidié reorganizar el salario,
hacer nuevos contratos, pagarles la antigiiedad cada afio, pagar el seguro en la oficina
correspondiente como exige el Ministerio y no a ellos como se venia haciendo. Se
pagara a cada uno segun su clasificacion. Salen contentos de la reunidn, excepto en
lo del seguro, y los préstamos que se acabaron. A menos que se trate de un caso muy
especial.

Un dia, Angel, profesor del taller de carpinteria, tuvo un accidente con la Tupi, maquina
multiuso. Ese fue mi primer susto de este género, pero, gracias a Dios, s6lo perdid
parte de un dedo y la ufia de otro.
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Nos hicimos cargo de todo. Me di cuenta que lo del seguro es puro negocio, porque no
prestan ningun servicio mas que el de caja para cobrar el porcentaje sobre el salario del
trabajador. Pero, si no queremos problemas, tenemos que seguir cotizando.

Abril fue grave para los talleres. El motor generador de energia tuvo una averia seria,
la luz de la compaiiia venia unas tres horas al dia y no se sabia la hora; hubo que
trabajar de noche. Mientras, se arreglo la madera y se limpiaron los alrededores del
taller para matar el tiempo en algo productivo.

Contodoeso, laentrega de trabajos se realizabaenmas tiempo del previsto, y esto me traia
altercados con algunos clientes. Las monjas, por cierto, eran las menos comprensivas.
En mi vida jamas habia visto monjas tan intransigentes, neocolonizadoras y negreras
como algunas ‘misioneras’ en Guinea.

Con ciertos alumnos tuve que
solucionar asuntos de robo. Al hablar
personalmente con los interesados vi
su pobreza afectiva, moral, intelectual,
volitiva, economica. ;Qué hacer? Don
Bosco los habia escogido y me llamo
para ellos, y me tiene aqui. Entonces,
no me quedaba mas que llamarles la
atencion, ponerles algunas metas y
jadelante!, para ver como disculparlos
Musica y danza en el alma africana luego con los profesores.

Los examenes y boletines estaban listos y los jovenes salieron de vacaciones de
Pascua.

Celebracion a lo grande en lo pequeiio

La Semana Santa en los poblados fue muy participada, pues los catequistas y los
fieles tienen una gran sensibilidad para estas celebraciones. Tuvimos una celebracion
penitencial y confesiones extraordinarias el lunes, encuentro con jovenes el martes, y
con los adultos el miércoles. Sobre todo, para hacerles llevar a la vida lo que se expresa
exteriormente; para hacer con ellos una religion de compromiso y no de evasion. Esos
momentos me hicieron sentir plenamente realizado, feliz y con muchos deseos de
responder positivamente a la llamada misionera que el Sefior me habia hecho.

Habiamos celebrado la Pascua material, espiritual y alegremente. “Te doy gracias,

Sefior, porque has escondido estas cosas a los sabios y entendidos y se las has revelado
a la gente sencilla”.
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Aleluya, Cristo resucit6

Enmayo lleg6 la fiesta de Maria Auxiliadora y la preparacion inmediata a las primeras
comuniones y confirmaciones, que era algo nuevo para mi. Tuve que meter el hombro,
aunque la Asociacion de Maria Auxiliadora (ADMA) y los catequistas ya saben qué
hacer. Me correspondia las reuniones con los papas, poner fechas, preparar listas y
documentos de los jovenes.

Las primeras comuniones, en la fiesta de Maria Auxiliadora, fueron algo extraordinario:
vestidos, velas, fotos y todo lo necesario y estrambdtico para hacerse ver. Espero que
los nifios lo hayan vivido de corazdn. La fiesta familiar, por mas pobres que fueran,
es un acontecimiento muy importante y espero que no apague la verdadera fiesta y
comida espiritual.

Las confirmaciones en la catedral fueron un verdadero problema. Tuve dificultad para
recoger los documentos, pues éstos aun no estan bien fijados en la cabeza de la gente.
Traté de seguir las indicaciones para un mejor desarrollo de la celebracion, que durd
tres horas y media, con mucho calor. El sonido no funciond y, a la hora de la confirma,
se ponia en la fila quien queria.

Verdaderamente aqui esta presente el Espiritu Santo, porque si no, estos jovenes en
edad de compromiso, ya hubieran perdido su poca fe. Entonces comprendi lo que me
decian anos atras: hay quienes se confirman todos los afios.

A mi mente vienen muchas cosas. {Qué hacer? La fiesta de Pentecostés, el nacimiento
de laIglesia, dejar que el Espiritu actlie en los cristianos y nos ayude a tomar conciencia
de nuestra responsabilidad, desde nuestro Obispo hasta el ultimo confirmado, pasando
por curas y monjas, que tanto lo necesitamos.

Una serpiente en misa

Los poblados son los mejores lugares para conocer la realidad y hacerse uno de ellos,
pero también lugares para tener la mejor experiencia, los mejores recuerdos y los que
no se pueden olvidar jamas.

Estaba celebrando la Eucaristia en la fiesta patronal, en una iglesia baja, de cemento,
madera y techo de paja. En el momento de la consagracion, noté que la gente se ponia
nerviosa, y se volvian a ver entre si. Las nifias se quedaban calladitas. Terminada la
consagracion, mir¢ hacia arriba. Detras de mi, entre la madera y la paja, vi, a un metro
de distancia, parte de una culebra de unos diez o doce centimetros de grueso, que
estaba ‘oyendo misa’.

Hice sefias a unos sefiores para que la mataran y, mientras tanto, me puse delante del
altar con el caliz y las formas entre la casulla, mientras pasaba la pequefia distraccion.
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Luego, continué con la misa hasta el final.

Algo fundamental y que no puede faltar es que, después de la misa, se va a la mesa
para el almuerzo. Después de haberme servido un poco de cada uno de esos exoticos
y deliciosos platos, me llevan dos platillos: uno con carne a la brasa y otro con carne
en una rica salsa de mani. Al preguntar qué era, me dijeron que era la culebra de la
iglesia.

La misma habia alcanzado para todos los ancianos y notables que estabamos en la
mesa de honor en la fiesta patronal, cuando la bendicién de Dios cay6, en forma de
carne de serpiente, como las codornices en el desierto. Todavia conservo su cuero
como preciado trofeo.
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CariTuLo 21

MISION ES PISAR LOS CONTINENTES

“Miren que les he dado autoridad para pisotear serpientes y escorpiones y poder
sobre todas fuerza enemiga; no habra arma que les haga dario a ustedes. Sin embargo,
alégrense no porque los demonios se someten a ustedes, sino mas bien porque sus
nombres estdan escritos en los cielos . (Lc. 10, 19-20)

Viaje interminable

Del veintidds de junio al veintiséis de julio tuve que ausentarme de Bata por urgencias,
pues me habian comunicado que mi mama seria intervenida quirGrgicamente
de emergencia; que, si era posible, partiera a Nicaragua, pues no se sabian los
resultados.

Gracias a Dios, la comunidad salesiana me apoy6 desde el primer momento. Reunimos
todos los requisitos para salir hacia Douala, donde el procurador, un espiritano belga,
hizo todo lo posible y usé sus influencias para conseguirme un pasaje. En menos de
cuatro horas, estaba montado en el avion para hacer el recorrido Douala- Bruselas-
Atlanta-Miami-Managua.

Tenia que pasar la noche en Atlanta, donde nunca habia estado, ni conocia a nadie
y donde no hay salesianos. Llegué al aeropuerto muy cansado, con fiebre y dolor
de cabeza (paludismo). Tomé un taxi para que me llevara a un hotel no tan caro. Su
conductor era un negro que no hablaba mas que inglés. Yo le hablé en mi pobre inglés
y no sé si nos entendimos, pero me llevoé a un hotel que, hasta miedo me dio bajar
del taxi por el ambiente que se percibia. Entonces me llevo a otro y alli si me instalé.
Dejé mi maleta y sali a comer a un restaurante Kentucky. Al regresar al hotel, ya no
aguantaba de lo mal que me encontraba. Tomé dos aspirinas y me acosté, no a dormir,
porque no podia conciliar el suefio.

Pasé la noche en vela con una crisis de paludismo. A las nueve de la mafana sali
hacia el aeropuerto de Atlanta y luego a Miami y Managua. Fue un viaje interminable.
Recuerdo que le pedi a la acromoza que me diera medicina y me ofrecid dos tylenol,
al menos para calmar el dolor de cabeza. No quise avisar en el acropuerto sobre mi
estado de salud, pues esos gringos eran capaces de dejarme en cuarentena.

Al fin llegué a Managua donde me esperaban un salesiano y mi hermana. Me
comunicaron que a mi mama ya la habian operado y que tenia dos dias de estar en casa
en recuperacion.
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Al llegar la saludé, pero no me mantenia en pie y me acosté. En lugar de darle animo,
fue ella quien me lo dio. Ah, las madres, que no las apreciamos en vida, sino hasta que
nos faltan.

Al dia siguiente, me hicieron exdmenes de sangre y ahi estaba el premio. Se confirmé
que lo mio era paludismo, tal como lo habia pensado, pero no del simple anofeles,
sino de vivax, mas complicado. Dejé mi casa y me fui a la comunidad salesiana, donde
tenia mas posibilidades de transporte y atenciones por si era necesario. EIl SNEM (
Servicio Nacional de Erradicacion de la Malaria ) fumig6 la casa, los jardines e hizo
tomar las pastillas preventivas a toda mi familia y a los salesianos de la casa en que
me hospedé. De esa forma, compartieron conmigo mis padecimientos por la extension
del Reino de Dios.

Cuando estuve restablecido, los del SNEM me hicieron ver las estrictas precauciones
que habian tenido conmigo, y no habia sido por mi cara bonita, sino porque era el
tercer caso registrado en el pais. Los otros dos habian muerto, y tenian miedo de que
fuera un brote o se propagara, pero les expliqué que no se preocuparan, pues el mio era
importado nada menos que de Africa.

Volvi a casa para estar, al menos, unos dias con mi familia. Mi mama estaba atn en
recuperacion y buscaba la forma de estar en la cocina y hacerme algo de lo que no
comia en Africa. Igualmente mi papa me visitaba y me llevaba algo de comida.

Muchas veces no apreciamos lo que valen nuestros papas y cuanto nos quieren, hasta
que los perdemos. Yo, al menos, traté de demostrarles que los amaba en vida, quizas
porque he vivido muchos aiios lejos fisicamente de ellos por entregarme a la causa del
Evangelio.

El veinticuatro dejé a mi madre completamente restablecida y regresé nuevamente al
Africa a continuar la misioén. Agosto, aunque era tiempo de vacaciones, se trabajaba
mas porque habia miles de cositas que retomar, y que no se podian realizar durante el
afio. El taller estaba cerrado, pero era necesario hacer limpieza, dar mantenimiento a
las maquinas, por lo que tenia que estar de ayudante, junto al técnico. El patio estaba
siempre repleto de gente nueva, pues alli la movilidad estudiantil era grande.

“Unos van y otros vienen,

Pasan por la playa y no se detienen,
Son como las nubes,

Hoy hay muchas y mafana ninguna.”
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En la comunidad salesiana hicimos la evaluacion y la planificacion de este nuevo
curso. Dejé la jefatura de estudios porque la tomd un joven tirocinante. Yo tendria
solo algunas clases; los martes daria los ‘Buenos Dias’ a los alumnos. Por otra parte,
tendria la produccion del taller, atenderia el Oratorio atin frenado y la pastoral de los
poblados. ‘Nada pedir, nada rehusar’.

La entrada del afio escolar fue un caos. La mayoria de jovenes no habia vuelto por
haber sido enviados a otros poblados a realizar propaganda del partido, pues en
octubre vienen las elecciones y los colegios estaban practicamente cerrados a causa
de la politica.

A nosotros se nos habia exigido ir a terminar dieciocho escuelas que el gobierno queria
inaugurar. Habia que poner todo lo que era carpinteria. Esas escuelas estaban situadas
en pueblos perdidos en todo el territorio. Ademas, las lluvias complicaban el camino.
El material estaba listo desde hacia mucho tiempo, pero, como nos debian dinero, paré
el trabajo hasta que se aclarara la situacion. Las elecciones eran un buen momento para
recuperarlo.

Agosto y septiembre fueron meses de idas y venidas bajo unas lluvias torrenciales. Un
camion se habia ido cargado con puertas, ventanas, marcos. A los cuatro dias yo salia
en una camioneta con material, motor, herramientas, gasolina, colchones. Fueron seis
dias de trabajo intenso para los cinco carpinteros que llevaba, durmiendo y comiendo
en el mismo saldn de clases en construccion, con mosquitos, ruidos, y gotas de agua
que volvian interminables las noches.

Ellos ganaban hasta el triple de su salario normal y yo ganaba aiin mas, pues tenia
la oportunidad de conocer el verdadero rostro y forma de ser de los habitantes de los
pueblos. Su vida diurna y nocturna, sus creencias, fetiches, forma de cazar. Y, sobre
todo, me daba la oportunidad de promover por la noche un poco la vida cristiana.
Habia sido un gran negocio, aunque hubo que invertir algo.

Regresabamos,cargabamosmaterial,
descansabamos y volviamos a
otro poblado. Habia unas escuelas
situadas en unos lugares con apenas
seis familias. Escuelas que nunca
serian ocupadas ni donde jamas
llegaria un maestro. Lo importante
era hacerla en los contornos de los
jefes principales y justificar ante el
BID al menos treinta y seis de las
Pasando el Ecuador en la Republica de Gabon cien que ya habian sido pagadas.
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“El pago de las otras sesenta y cuatro se ahogé en el mar”, como dicen alla. Fueron
meses de mucho control. A veces teniamos que pasar doce retenes, pero teniamos una
formula magica: “Es material para las escuelas que el sefior Presidente va a inaugurar”;
y todo se solucionaba.

Fueron meses duros, pero me agradaron mucho. Ademas, econémicamente no estaba
del todo mal para la comunidad. Asi pasé mi vida de misionero carpintero. “De
mil maneras demostramos ser auténticos ministros de Dios: las persecuciones, las
privaciones, las angustias, los azotes, las tentaciones, las fatigas, las noches sin dormir,
los dias sin comer.” (2°* Cor. 6, 4-5)

Octubre fue un mes ‘tranquilo’, pero todo el mundo estaba con miedo. La gente
salia temprano y se iba directo a casita. Nadie en las playas, prohibido desplazarse a
otros lugares, ni ir a los poblados. Los blancos (extranjeros) tenian que estar en sus
casas. Habia muchos prisioneros, entre ellos algunos religiosos y diocesanos nativos,
especialmente de la tribu Bubi, tribu contraria a la de quien ‘deberia’ ganar; fueron
encarcelados y golpeados. Pasaron las elecciones y gané quien tenia que ganar y jamas
perder. La vida seguia como si no hubiera sucedido absolutamente nada.

Cuando se daban manifestaciones o actos publicos, cerrdbamos los talleres para
evitarnos malos entendidos o ser tomados como opositores.

La feria

Ennoviembrey diciembre todo se fue restableciendo lentamente, llegando lanormalidad
y la calma. Los alumnos empezaron a volver. Nuestro motor generador de electricidad
fallaba cada vez mas, lo que nos obligd a pedir uno nuevo junto con dos maquinas
que ofrecia una Organizacion No Gubernamental (ONG). La Providencia se viste de
todas las formas para asistirnos y seguir ayudando al desarrollo y evangelizacion de
este pueblo.

La feria de ese aflo estaba puesta desde hacia meses. En diciembre, después de las
actividades en los poblados, pasé con los catequistas ‘picando’ (comiendo) y bebiendo
algo. Las fiestas de diciembre y fin de afno eran algo que descubri en su totalidad:
pleno de luz y de musica, de baile y de amistad. Eran miles los que pasaban en noches
de alegria y algo més. Me gusta conocer con mis propios 0jos y que no me cuenten
cuentos, aunque esto me traia problemas de ‘congosas’ (chismes), porque ‘un pueblo,
pequefio es un infierno grande’, dice el refran. Mi conciencia estaba tranquila y que
digan lo que digan, ya que el problema es de quien se lo cree.

Una muestra de amistad: te encuentras sentado a la mesa con algunos amigos vy, si
pasa alguien que te conoce, te saluda, va a la caja y sin decirte nada paga una ronda
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de ‘33’ para todos los de tu mesa y lo mismo tiene que hacer uno con los que conoce.
Son costumbres lugarefias. ;Qué puedo hacer yo?

Bon Anneé, una flor, y yo les correspondo con una sonrisa o una moneda como es la
costumbre.

Ni en la vida ni en la muerte
De esta anécdota no fui testigo, pero nos la contd un salesiano, nieto de la difunta y,
algunos familiares la confirmaron.

Retiraron el cuerpo de la morgue, colocado en su ataud y puesto en un taxi-brusse que
aprovecha para llevar cuatro miembros de la familia y algunos comestibles.

Desde la salida, tanto el chofer como los pasajeros, comenzaron a tomar una que otra
botella en cada poblado. Recorridos unos ciento noventa kilometros y llegados a la
casa, se dan cuenta que el atatid se habia deslizado en alguna parte del camino, porque
no estaba en el taxi; pero, ; donde?

Otro chofer tomo el taxi-brusse, mientras los demas dormian placidamente, para
regresar y buscar el féretro. Asi, recorridos casi ochenta kildmetros, vio entre la maleza
el cajon todavia bien sellado. Lo montaron y lo aseguraron bien.

Llegados a la casa, se realizaron todas las ceremonias, pues era una anciana, madre de
una numerosa familia. Lleg6 el momento del entierro y no se percataron que la caja
era mas grande que la fosa.

Después de mucho debate, se buscd un serrucho y cortaron la parte del cajon que

sobraba. Al serruchar, los pies de la difunta quedaron separados del cuerpo. Que
descanse en paz.
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CApriTULO 22

MISION ES ENSENAR A ORAR

“Cuando oren a Dios, no imiten a los paganos con sus letanias interminables: Ellos
creen que un bombardeo de palabras hard que se les oiga”. (Mt. 6, 7)

Conciencia de parroquia

Feliz afio 1997. Se presento tranquilo, normal, aunque aqui un dia nunca es igual a
otro, pues siempre hay alguna novedad o sorpresa grave o no tan grave, lo que hace
que la rutina no exista.

Ese afio mi Director es nuevo y nuestro Obispo nos ha nombrado como parroquia sin
consultar ni avisar a nadie. Los Superiores de Espaiia, al enterarse, lo han nombrado
Parroco, pero ¢l me ha delegado para realizar el trabajo parroquial, lo que me llena de
alegria ante la posibilidad de organizarla. Aunque mi nombre no aparezca oficialmente,
me basta con que esté inscrito en el libro de la vida, con la esperanza de que a medio afno
llegue un hermano salesiano guineano para hacerse cargo del taller y poder dedicarme
por entero a esta nueva creatura.

Mientras tanto, hicimos una pequefia reestructuracion. Los domingos habra dos misas:
yo celebrar¢ la de los nifios a las diez y media de la mafana y la de las seis y quince para
adultos. Solo asistiré a dos poblados y asumiré la catequesis de las confirmaciones.

Me propuse unos seis meses de campaia para hacer tomar conciencia sobre qué es una
parroquia, porque todos conocen la Mision (la catedral ) como sola y inica parroquia,
pero no saben ni por qué la llaman asi. En febrero, el Miércoles de Ceniza iniciamos
la toma de conciencia en dos misas. Lo mismo sucedia cada viernes: recorriamos junto
a Jesus el Via Crucis, con el apoyo excelente de la Asociacion de Maria Auxiliadora
(ADMA).

Por ser la primera vez, éramos pocos. Esperaba mas los viernes sucesivos. Los primero
domingos de cada mes habia bautizos. Habia visita a los enfermos los sabados por la
mafiana junto a las hermanas de los Sagrados Corazones. Todos los dias, misa; uncion
de los enfermos y oracion por los difuntos, cuando fuera necesario. También animaba
los grupos ya existentes a unirse a estas actividades parroquiales.

Terminamos la cuaresma y organizamos la Primera Pascua Parroquial: jueves, viernes
y sabado santo. Por las mafianas desarrolldbamos el tema ‘Yo soy iglesia, ti eres
iglesia’. Temas, debates y actividades ayudaban a comprender qué era una parroquia.
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Por las tardes asistiamos a las celebraciones y haciamos actos de solidaridad y ayuda
a los mas necesitados. El jueves fuimos todos a limpiar los predios del hospital que
estaba un poco abandonado. Yo me encargué de hacer viaje tras viaje para tirar la
basura.

El viernes nos distribuimos por sectores de la parroquia para visitar enfermos, llevarles
algo de comida, medicinas y limpiarles la casa y sus alrededores. El sabado hicimos una
pequeiia fiesta segun los sectores de proveniencia con juegos, comidas, concursos.

Esta experiencia gustd6 mucho a los parroquianos, quienes la aprovecharon para
aprender algo nuevo. ‘Estoy feliz como una lombriz’ porque me siento instrumento
en las manos de Dios.

Con Mayo lleg¢ la fiesta de Maria Auxiliadora. Todo el mes se hicieron concursos con
sendos premios para estimular a los que concursaban. ADMA se responsabilizo de esa
actividad y la concluy6 con una cena a todo dar. Yo estuve solamente como regulador
y listo para lo que hiciera falta. La gente va madurando y va creciendo el amor a
nuestra Madre.

Las confirmaciones se avecinaban. Haciamos reuniones con los responsables de los
distintos grupos de Bata. Escribi al obispo para invitarlo a hacerlas en nuestra Iglesia,
lo que fue negado.

No pudimos poner orden en la celebracion y al final hubo descontrol. Eran mas de
trescientos cincuenta personas, mas los papas, padrinos, amigos, abuelos, hermanitos,
mas los clientes de cada afio.

En el taller tenia trabajos atrasados, lo que me ponia nervioso con los clientes. Ellos
tenian todas las razones justificables, pero la verdad es que estaban atrasados y no
soy mago. Por lo menos, las clases terminaron y disminuy6 la presion de algunas
monjas menopausicas. Me alegro la noticia de que el proximo mes vendria el hermano
coadjutor salesiano que se encargaria del taller.

En los primeros dias de junio, el hermano paludismo me atacd de nuevo. Esta vez,
mas benignamente y s6lo tomé unos dias de actividad reducida en las vacaciones.
Bajar el ritmo de trabajo es lo que provocaba estas crisis, pero pronto me encontraba
nuevamente en forma.

El veinticuatro de junio llegd el hermano salesiano Leoncio Montero, un annobonés
(nacido en la isla de Annobon), que se responsabilizara del taller de produccion. Dijo
que, por el momento, yo le ayudara hasta inicios de 1998. La sugerencia era buena; asi
se ira introduciendo poco a poco en su nuevo oficio. Yo lo aprendi en Guinea, aunque
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sabia mas de papel que de madera, pues pasaba mas en el despacho que en el taller.
Compartiré la carga del taller, lo que me dara mas alivio. Asi pasamos julio, mes en el
que llegd un contenedor con mucho material para la carpinteria y, sobre todo, con un
grupo electrogeno que me sacaria de apuro.

Se trata entonces de recuperar el tiempo perdido con los trabajos, pues viene también
mucho material escolar que he comprado con ayuda de ‘Padrinos Misioneros a
Distancia’ (PAMID), grupo de personas bienhechoras y altruistas que organicé y
ayudaban econdmicamente para salud, alimentacion y educacion de nifios, que sera
repartido en las escuelas de los poblados y, como premios, en nuestras actividades.

Para mi es una gran alegria, pues es la primera vez que recibo algo a mi nombre para
poder repartirlo como yo lo crea conveniente y de acuerdo a los fines de PAMIDE,
segun las necesidades, ya que proviene de esa asociacion fundada para el bien de los
nifios y jovenes de las misiones.

En agosto, siguiendo la costumbre del verano espaiiol, se cierra el taller. Se abre s6lo
para el mantenimiento de las maquinas. También me meto a hacer una cabina especial
para el nuevo motor.

Fiestas patronales

Las fiestas patronales en los poblados son muy tipicas. Tuve la oportunidad de participar
en ellas. Ademas de la misa y las actividades religiosas, me di cuenta de que la comida
es abundante para el cura y su corte. Luego comerian los nifios. Lo que nunca falta en
estas fiestas es la abundancia de comida y vino Pefiasol. Les gusta que el cura pruebe
de todo y yo, al menos, por complacerles, probaba casi todo, excepto lo que creia que
me podia hacer mal.

Visitabamos a los pobres y enfermos y les llevabamos algunas ofrendas para hacerlos
participes de la fiesta. Estas misas, por lo general, solian durar de dos a tres horas, entre
cantos, oraciones y danzas. Eran momentos en que se veia la sencillez, 1a acogida y la
vida tal cual es entre ellos. Sus bailes y representaciones son los momentos en que mi
corazén se aferra mas a estas tierras y a su gente.

Aproveché los tltimos dias de agosto para darme una escapadita a Micomeseng, nuestra
mision en el interior, y saludar y apoyar a los Hermanos que han pasado momentos
dificiles por la politica reinante.

Con septiembre comenzaron las actividades. En la planificacion comunitaria se acordd
tomar la parroquia como centro de todas las actividades, lo que significa mas trabajo
y seriedad, para poner las bases solidas en el inicio de esta iglesia. En particular,
se debia poner mas atencion a la formacion de los catequistas y laicos que puedan
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comprometerse, organizar el pequefio clero (monaguillos y acolitos), la escuela
de lectores y otros grupos parroquiales. Para eso era necesario insistir a tiempo y
destiempo, mafiana y tarde, porque es muy dificil hacer comprender a la gente cosas
nuevas.

El baul del ultimo adids

El transporte de la ciudad a los poblados era muy escaso por lo que se aprovecha
cualquier medio para llegar al destino en formas inimaginables. El pan, la sal, el azucar
son alimentos de lujo en los poblados.

En cierta ocasion en que iba a un poblado en el pick up doble cabina de la mision,
acompaflado por mi traductor, un catequista del pueblo y dos deudos, por el que
celebraria la misa, avanzamos un par de kilometros por la ciudad y de pronto
encontramos a un grupo de personas con un féretro, alimentos y un taxi con tres llantas
estalladas.

Como iban en la misma direccidon que nosotros, optamos por llevarlos, ‘aunque no
fueran cristianos’. Abordaron solamente catorce personas, las cuales cargaron sus
mochilas, su alimentacion y, por supuesto, la caja del difunto, que les pedi colocar
sobre la cabina del auto para ganar espacio.

Cual fue mi sorpresa que, al levantar la caja, noté que se habian necesitado varios
hombres. Al ver que era pesada, temi por la cabina y entonces pregunté: ““;Por qué es
tan pesada la caja?” Entonces pedi que la abrieran.

Abrimos la caja del muerto y vi, junto al muerto, nada menos que nueve cajas de
pescado congelado, dos bolsas plasticas con pan francés, seis botellas de licor vy,
rellenando los espacios, muchas bolsitas de sal y aztcar. Alli aprendi a ser practico.
Pensé: este difunto se ird con olor a pescado. Como pudimos nos acomodamos y
proseguimos a nuestro destino, despacio para que no nos pasara lo del taxi.
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CariTuLo 23

MISION ES PROMOCION HUMANA

“El trabajo y la templanza haran florecer la Congregacion. En cambio, la busqueda
de comodidades y bienestar material sera su muerte”. (Constituciones Salesianas
18)

En estos dias, para los poblados, he conseguido de la UNICEF, cien losas para
letrinas, pues hasta entonces hacian sus necesidades fisiologicas en cualquier parte. El
unico requisito era cavar un hueco de uno por tres por un metro y, al estar listo, se les
entregaba la loza. Algunos lo creyeron necesario, otros no. Espero que aprovechen y
se den cuenta que, con eso, habrd menos enfermedades y mas higiene.

Igualmente, con UNICEF logré que hicieran tres pozos de agua. Creo que sera mas
dificil que se acostumbren, ya que no los vi muy interesados, pues se conformaban con
el agua que sacan del rio por pasar cerca de sus casas. Lancé la idea, hablé con los jefes
del poblado, hice “homilias” sobre el tema. S6lo esperaba que me avisaran. De ellos
dependia, aunque a mi me correspondia insistir, ayudarles a descubrir las ventajas que
todo eso traia. Nunca me ha gustado obligar a nadie, pues a la fuerza, ni la comida es
buena. Sin embargo hay que insistir.

Primer consejo parroquial

En noviembre realicé el primer encuentro de responsables de grupos, para explicarles
qué es una parroquia y un consejo parroquial, proponer algunas ideas para la Navidad
y Afio Nuevo. Asi pues, el dieciséis de noviembre, nos reunimos los representantes de
dieciséis grupos: ADMA, Critas, coro A, coro B, confirmacion, enfermos, comunion,
teatro, deporte, artesanos, y los que habia comenzado hacia apenas unos meses, Kisito
(nifio santo africano), acolitos, lectores, biblico, post confirmacion, catequistas,
aspirantes.

Quedamos en reunirnos el siguiente
mes para poner en comin y encausar
las actividades de los grupos para
Navidad y Afio Nuevo. Junto a tres
jovenes, me comprometo a sacar
un folleto u hoja parroquial, la
pastorela con los niflos por las calles
de la parroquia, algo novedoso que
aceptaron con entusiasmo.

Unica familia cristiana en Dabadougou.
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En ese curso escolar estaba dando clase de tecnologia de la madera y formacion
humana. ;{Quién hubiera pensado que un dia iba a formar carpinteros? En el pais de
los ciegos el tuerto es rey. Como no era carpintero practico sino tedrico, tenia que
preparar bien las clases.

La fiesta de Navidad estaba muy cerca y busqué un grupo de preadolescentes para
preparar la Pastorela o Posadas. Como era algo nuevo, tenia que motivarlos mucho,
pero al fin lo asumieron y se les veia contentos. Buscamos la indumentaria. Busqué en
la comunidad salesiana y ellos en su casa. Asi que, todo listo para el primer dia, con
sus instrumentos musicales caseros.

El folleto parroquial estaba preparado y los distintos grupos se esmeraron por
las actividades que se iban a desarrollar. En estas fechas de actividades varias, era
necesario hacerlos participes, protagonistas de las mismas.

El dieciocho clausuramos las actividades del grupo San Kisito y, como capellan
de ese movimiento a nivel de Bata, presidi la Eucaristia. Habia unos quinientos
preadolescentes con sus monitores en el Técnico de los Hermanos de La Salle. Fue
algo muy emotivo y preparado muy bien. Muchos se confesaron. Algunos no lo hacian
desde su Primera Comunion.

En los primeros dias de diciembre reunimos nuevamente a los encargados de grupos
paraver las actividades y ponernos de acuerdo en ciertas decisiones a tomar. Se propuso
una misa a media noche el veinticuatro y el treinta y uno, se confirmaron las casas a
visitar con la pastorela y se comprometieron a escribir algo sobre las actividades para
el nuevo namero de la hoja parroquial. Feliz Navidad y feliz Afio Nuevo.

Todas las tardes, muy puntuales,
se presentaban los miembros de la
pastorela y, detras de ellos, un sin fin
de nifios. Todos cantaban y animaban,
después de los nueve dias anunciados
por los barrios, que Jests iba a nacer. El
veinticinco hicimos el Belén viviente en
las misas. El veintiséis fuimos con los
responsables y constantes de excursion
a las playas de Bome, playa virgen de
arenas blancas. Sera un dia inolvidable,
sobre todo, por los regalos tan especiales
que les correspondieron a ellos y que
Proyecto “Servicios Higiénicos”. obtuvimos gracias a bienhechores de
Espana.
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Las misas fueron muy bien preparadas por los distintos grupos que las vivieron,
porque ellos se sentian involucrados en el canto, las lecturas, las ofrendas. Participo
mucha gente y habia un ambiente de alegria y fiesta. La disciplina fue excelente, pues
habia un grupo encargado de evitar desordenes. La comunidad salesiana jugo6 un papel
importante, porque los hermanos no me dejaron solo y, sobre todo, me animaron en
momentos dificiles, al querer poner en marcha esta maquinita. No todo era color de
rosa, pero fue una experiencia muy especial para mi. Siento esa parroquia como hija
de mis entranas.

Los WC o servicios higiénicos

Al visitar los poblados, 1o mas dificil para mi no era la comida ni el agua ni la dormida
ni los mosquitos ni la lengua sino el momento de ir al bafio para hacer mi necesidad
mayor, pues, aunque el misionero es un enviado de Dios, también tiene sus necesidades
fisiologicas.

Se buscaba un arbol un poco alejado de la casa o de la ermita que tuviera una rama
capaz de soportar a una persona y que estuviera, al menos, a un metro del suelo para
que, cuando estuvieras sobre la rama haciendo lo que nadie puede hacer por ti, no se
acercara un cerdo, una culebra o cualquier otro animal a asustarte o a buscar como
alimentarse.

Introdujimos poco a poco las letrinas, al menos cerca de nuestras casas y ermitas,
porque veiamos esa necesidad. Creyendo que también era necesidad de ellos, hice
todo lo posible para que me apoyara la UNICEF, con un proyecto para hacer 300
letrinas.

Elinico requisito era que el interesado hiciera un hoyo de tres metros por uno. Después
de un ano y, con mucha insistencia, lo habian hecho doscientas catorce familias, y se
inicio la construccion. Se terminaron ciento ochenta y cinco porque, en muchos casos,
el material desaparecia.

Al evaluar el proyecto un afno después, solo cincuenta y cuatro familias lo usaban para
lo que habian sido construidas. Las demas la usaban para gallinero, almacén de yuca

seca o, simplemente como bodega.

A veces creemos que lo mejor para uno es lo mejor para los demas. Tenemos que
meternos en el pellejo de los demas. Eso es inculturacion.
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CariTuLo 24

MISION ES INCULTURACION

“Evangelizar la cultura, lejos de abandonar la opcion preferencial por los pobres y
el compromiso con la realidad, nace del amor apasionado a Cristo, que acomparna
al Pueblo de Dios en la mision de inculturar el Evangelio en la historia, ardiente e
infatigable” (Aparecida 491)

Ritos de Afio Nuevo

El primero de enero ha sido sorprendente y especial ya que, desde las cinco de la
mafiana, se escuchaban serenatas con cantos y tambores. A las seis se oian muy cerca
y es que ya estaban en nuestra puerta. /Qué pasaba?

Era el grupo annobonés que iba saludando a los diferentes hermanos annoboneses, con
sus bailes tradicionales, cantos, tambores y enmascarados o disfrazados, que es parte
de una cultura nueva para mi. Gracias al Hermano Monty, annobonés, tuve la suerte
de conocer algo tipico de esta tribu y me uni a la alegria de ellos acompafidandolos por
el barrio.

Las calles estaban llenas de nifios y jovenes adormitados, con su gran resaca y
remojados, por haber pasado por el rito contra la mala suerte y haber maldecido a
la “mami huatd” (especie de sirena) que vive en las profundidades del mar, y en las
olas se acerca a las orillas para arrastrar siempre a algunos y llevarselo consigo para
siempre.

El seis de enero era un gran dia: los Reyes Magos que, por influencia de la colonia,
es declarado dia libre, que aproveché para salir de paseo con un grupo de jovenes a la
Cooperacion Espafiola (complejo turistico reservado para descanso de los espaiioles).

Las fiestas pasaron rapidamente y las actividades del afio tomaron lentamente su
cauce.

Entregué llaves, cuentas, pedidos y archivos al Hno. Monty, aunque siempre lo segui
acompaiando. Me trasladé a la oficina parroquial que habiamos arreglado donde
estaban los servicios higiénicos. Era huimeda, con cierto perfume a amoniaco. Estaba
situada en lo mas alejado del edificio, pero ya veria como acondicionarla mejor para
recibir a tanta gente en busca de ayuda espiritual.

Este trabajo de la parroquia es el que me ha llenado mas de satisfaccion en mis nueve
afios de misionero por esas tierras africanas de Dios.

Estabamos en febrero y las famosas letrinas no pasaban de dieciséis y no me explicaba
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el por qué, como ellos no se explican muchas cosas mias. Tenia que respetarlos, como
ami me gustaria que respetaran mi modo de ser y actuar. Aceptaba que a ellos no les
pareciera lo de los pozos. Vendran tiempos en que miren su necesidad. Cada tres dias
los visitaba para animarlos.

En uno de esos viajes, metiéndome en el fondo del poblado, encontré un personaje
maravilloso. Lo llaman ‘el madrilefio’, es un anciano muy fuerte que vive solo, muy
pobre y se jacta de hablar bien el castellano, porque estuvo viviendo en Espaifia hacia
mas de cincuenta afios.

Cuando termin6 el hueco para la letrina y pusimos la loza, muy feliz nos invit6 a
pasar a su casita, saco dos vasos de plastico y uno de cristal para mi. Creo que era el
unico que tenia, pero estaba mas opaco que un cielo nublado. Sac6 una botella con un
cuarto, segun ¢l, de whisky y sirvié un poco a cada uno.

Creo que esa botella tenia mas de diez afios de estar abierta porque, con dificultad se
apreciaba el gusto. El, a pico de botella, brindé por su letrina en un discurso en que
Gongora se hubiera quedado atras. Venga ese trago. Me habia dado todo lo que tenia y
me lo dio con amor y agradecimiento.

Saco lo ultimo que le quedaba para ese momento especial. Mis labios quedaron
dibujados en esa especie de grasa que tenia el vaso, cosa que no importaba, porque
quedé feliz al verlo feliz, que es lo que vale la pena y por lo que estoy aqui.

Hojita parroquial

Nos reunimos para la revision de las actividades realizadas en Navidad. El consejo
parroquial ha quedado muy contento, sobre todo, porque ellos han sido protagonistas.
Pidieron que se les diera mas oportunidades, por lo cual, hicimos juntos el programa
de la cuaresma. Para Semana Santa y Pascua han salido buenas iniciativas de parte de
ellos y se veia el deseo de comprometerse.

Cada grupo preparaba el Via Crucis cada viernes en los campos del Centro. Pidieron
hacer dos pascuas parroquiales: una para jovenes y otra para mayores, y dar mas
solemnidad a los oficios litirgicos. Nos distribuimos las responsabilidades y cada
grupo comenzo6 a trabajar. Se sentian contentos al ver sus articulos escritos en la hoja
parroquial que les habia entregado.

Marzo dio inicio con el Miércoles de Ceniza. Con los Kisitos preparamos el viacrucis
viviente. Y asi, me reunia con cada grupo, para darle material o ideas para su
actividad.

Jueves, viernes y sabado santo hicimos las dos Pascuas muy concurridas. Los salesianos
jovenes, con los jovenes; yo, con los mayores. La asistencia y la participacion a los

actos litirgicos se vio mas participada. La procesion de Ramos fue un caos anecdotico,
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pues el microfono no funciono y el viento me dejo casi desnudo; la lluvia hizo correr a
la gente; un acolito se echo el agua encima; la infinidad de nifios ponian la nota alegre,
al bafiarse muchos bajo el torrencial aguacero. Cada uno logro llegar a la mision y al
fin nos volvimos a reunir y celebramos en un corredor del edificio. Fue un Domingo
de Ramos muy especial. ;Qué dirian los liturgos?

Un guateque (fiesta) preparado por los mayores de la Pascua puso punto final a esos dias
santos. Nuestra alegria de la Resurreccion era grande. Un viejo brujo habia quemado
todos sus fetiches, huesos, calaveras y, después de cuatro afios de preparacion, habia
recibido su santo Bautismo junto con los demas de su casa. Fueron momentos felices
en que daba gracias a Dios por haberme escogido y enviado a ser parte de este pueblo
que, en su pobreza e ignorancia, es alegre, generoso, festivo, solidario y, sobre todo,
acogedor. Tengo que aprender mucho de ellos.

Mi fiesta de cumpleaiios

Mi fiesta de cumpleafios, por caer en Semana Santa, la trasladamos a la siguiente
semana, para celebrarla junto a la Resurreccion, pues ya eran cuarenta y cuatro abriles.
Senti el calor humano de muchas personas simples y sencillas que se sentian cercanas
ami porque ‘no era como los demas blancos’, como me decian algunos, pues me metia
con ellos, comia con ellos, bebia con ellos, caminaba por sus calles y los saludaba en
sus casas.

Ese dia me senti cuestionado, pues entre ellos no tienen la costumbre de hacer
celebraciones de aniversarios. Hay que andar de puntillas, no visitar una familia
mas de tres veces, porque los celos y las envidias hacen inventar cuentos e historias
(congosa). Alguien me regald unos pescados frescos, otro cocinados, o langostas,
camarones, bananos, cervezas, vino.

Unos de esos dias de abril los ladrones visitaron mi despacho. Rompieron las verjas,
las ventanas, revolvieron todo, pero lo tinico que se llevaron fue un radio cassette, pues
no habia nada de valor ya que el dinero lo tenia el economo. Fue mas grande el dafio
que lo robado.

La madera en el taller se iba como agua entre los dedos, era tiempo de crisis y era
dificil encontrarla, por lo que fui con Monty a los poblados de la montaiia a buscarla,
aunque fuera mal cortada con sierra Still y a mano. Nos introdujimos a pie varios
kilometros hasta el bosque cerrado para ver el tronco abatido e indicar la medida que
necesitdbamos y aclarar precios. Para abatir un arbol de Mbem, es necesario hacer
un rito. Es una madera preciosa que, en tiempos de la colonia, solo los espafioles
podian cortarla. De eso, y por la supersticion, iniciaron esos ritos y que siguen
practicandose.
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La brujeria: el pan de cada dia

Me gustd siempre conocer la brujeria, esa parte del ser africano que es el pan de cada
dia en pueblos, familias e individuos. Poco a poco iba conociendo casos de histeria
—contaminacion, posesion, transformacion, espiritismo-, hasta que un dia fui enviado
a hacer un curso de exorcismo, a Bangui, en la Republica Centro Africana.

A mi regreso fui presentado oficialmente por el sefior obispo como el exorcista
diocesano, lo que me dio la oportunidad de conocer cosas realmente extrafias. Hasta
hoy sigo con ciertas incégnitas.

En cierta ocasion, el sefior obispo me invit6 a acompafiarlo a la visita oficial, canonica,
a una parroquia a la que pertenecia un pueblo reconocido nacional y mundialmente,
como centro de brujeria. El anciano del pueblo, brujo jefe, dio la orden de cerrar las
puertas y que nadie saliera ni entrara mientras duraba la visita del obispo. Al segundo
dia, el sefior obispo pidi6 al parroco y a mi hacer un recorrido a pie por el pueblo,
rezando el rosario, y asi se hizo. Terminada la visita a la parroquia, regresamos a la
ciudad.

Al segundo dia llegdé un sefior al arzobispado queriendo hablar personalmente con
el padre obispo. La secretaria lo hizo pasar a la salita de espera en el segundo piso ¢
informé al obispo. Este se preparaba para una cita con el alcalde, por lo que pidi6 al
sefior que esperara unos cuarenta minutos.

El sefior decidi6 ir a hacer unas diligencias y regresar después. Habiéndose ido, la
secretaria subio para arreglar las sillas, limpiar un poco y dejar presentable el lugar por
si llegaba otra visita. En eso vio sobre el sofa una serpiente de casi dos metros de largo
y quince centimetros de didmetro. Llamo a la cocinera y esta a su vez al jardinero,
quien subi6é machete en mano y mato a la serpiente, derramando una gran cantidad de
sangre, algo inusual en las serpientes. Cerraron la salita. Al llegar, el sefior obispo me
Ilamo. Vi y no crei, discutimos muchas posibilidades. Se mando incinerar la serpiente,
limpiar y desinfectar.

Dos dias después, llegd al arzobispado el parroco de la parroquia visitada, diciendo
que hacia dos dias habian matado al jefe del pueblo, anciano y jefe brujo, macheteado
y después quemado, en un camino a la finca de yuca que tenia en la montafia. Eso
habia sucedido, segtin el parroco, como a las diez de la mafiana, que coincidia con lo
sucedido en el obispado. Aun me quedan muchas interrogantes que solo el ADN los
puede solucionar. El diablo anda como ledn rugiente, buscando a quién devorar.
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CariTuLO 25

MISION ES FESTEJAR A LA AUXILIADORA

“Creemos que Maria estd presente entre nosotros y continua su accion de Madre de
la Iglesia y Auxiliadora de los Cristianos”. (Constituciones Salesianas 8)

Un veinticuatro de mayo

La evaluacion en la reunion del Consejo Parroquial fue positiva, saliendo solamente
unas pequeiias observaciones. Programamos mayo. Maria Auxiliadora goza de una gran
devocion. Mayo es el mes de Maria, Madre, Auxiliadora y patrona de nuestro Centro
MAUX. Se programaron pequefios campamentos, ‘baleles’ (bailes tradicionales),
juegos salesianos. Fue un mes muy animado.

El grupo ADMA (Asociacion de Maria Auxiliadora), habia predicado la novena de
Don Bosco que les propuse en agosto. Querian preparar y predicar también la novena
de Maria Auxiliadora. Me alegré al ver gente bien dispuesta. Eso me obligaba a buscar
el material y escucharles para aclarar algunas ideas. Lo hicieron muy bien, la novena
estuvo muy concurrida.

El veinticuatro fue la locura. Dias antes habia preparado, junto a tres especialistas,
una gran enramada en la cancha de fatbol y los nifios de la escuela Nuestra Sefiora de
Bisila (Advocacion propia a la Virgen Maria en Guinea); como hormiguitas, hicimos
una limpieza total. Recogimos ocho picopadas de basura, lo que me hizo ir y venir,
cargar y descargar. ‘El trabajo de los nifios es poco, pero el que lo pierde es un loco’.

Me ayudaron mucho los jovencitos de Bisila, de lo contrario no hubiera estado tan
presentable. Ellos estaban felices por los paseos que se daban en el carro. Al finalizar,
todos pasamos por un kiosco a comer y beber algo para reparar las fuerzas con unos
cuantos pescados fritos.

Llego el veinticuatro tan esperado, y los invitados de otras parroquias y poblados
vecinos se hicieron presente por primera vez. Las ADMA, elegantemente vestidas con
su nuevo uniforme. Los tres coros se unieron en uno, luciéndose con nuevos cantos
para la Madre de Dios. Era la primera vez que se presentaban estrenando uniforme, por
cierto muy vistoso y atractivo.

La enramada se quedd pequeiia para tanta gente y los nifios invadieron toda la zona libre
de la cancha. Muchos se cubrian del sol con paraguas, pafiuelos o ramas. Los bancos
y sillas no dieron abasto. La ofrenda fue maravillosa, entre danzas, dones, nifios,
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jovenes, ancianos moviéndose ritmicamente al compas del canto en fan preparado
especialmente por el coro. La parte de las ofrendas dur6 cincuenta minutos. Nada de
prisa. Para eso estamos y para eso han venido.

Monaguillos y lectores estaban perfectamente preparados, pues nos habia llevado
varios dias de ensayos. El Director se lucié con sus palabritas directas, concretas y
cortas por el gran sol que nos mareaba. Yo me adelantaba a cada intervencion o parte
de la celebracion para no atrasarla ni aburrirla, aunque aqui el tiempo, como dije, no
cuenta pero el sol quema.

Los celebrantes suddbamos a chorro, aunque cada uno tenia su gorra de la “Caja de
Crédito de Madrid” (CCM). El sol nos daba de frente, el altar estaba sobre la tarima
y, por lo tanto, la sombra no llegaba por la inclinacion del sol.

Las comuniones fueron numerosas. Fue una experiencia muy especial y, a la vez,
delicada, gusté atodos. Se veia en el rostro de la gente y en los comentarios que luego
hacian, terminada la misa. Iniciamos la procesion con un santo desorden, mientras
se organizaba como estaba previsto. Llevamos a Maria Auxiliadora por las calles de
Bata, en un perfecto orden y devocion, ya cantando, ya rezando el rosario. Se veian
varias cuadras de nifios, jovenes y mayores, hombres y mujeres, regresando de donde
habiamos salido.

Habia una euforia y alegria que sélo la puede vivir una persona que se siente amada y
tiene un corazon agradecido. Era una alegria que no se puede describir, sino que hay
que vivirla. Nuestra buena Madre Auxiliadora, estaria feliz de verme hacer locuras por
ella y por su hijo. Era la primera vez que se hacia eso en la parroquia. Sé que ni Jesus
ni Maria lo necesitan, pero es una forma de hacer bien a sus hijos en la tierra, para
que me bendigan y me ayuden a ser fiel a mi vocacion, igualmente a mi familia, la
Inspectoria ATE, la CAM, que me ha dejado partir, y a este pueblo que tanto amo.

Comenzamos a poner todo en orden, las cosas en su lugar. Lo hicimos rapido, pues
hubo una colaboracién excelente de parte de todos

Los nifios de la primera comunion, que durante la procesion rodeaban la imagen de
Maria, iban felices de haber recibido a Cristo en su corazdn, llevar a Maria como
Madre y un pequeiio recuerdo de parte de la parroquia.

Terminado todo lo religioso, vino la exposicion de comidas tipicas (exoticas diria un
blanco), treinta y cinco en total. Luego, los bailes improvisados, los encuentros de
fatbol solo entre personas mayores de treinta afos, el baile para los jovenes, la comida,
los tragos.
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A eso de las siete de la tarde, como en toda fiesta de pueblo, al final siempre ha de
haber algun pleito para decir que estuvo buena esa fiesta. Si en realidad no se da, pues
hay que inventarlo y, por lo general, son dos mujeres las que sacan de apuro gritandose
y liandose a golpes. Luego siguen como buenas amigas.

Al atardecer, a las ocho, cuando todos se habian ido, cuando el silencio se hace oia
junto al arrullo, a lo lejos, de las olas del mar, tomé mi lugar de reflexion diaria sobre
la plataforma y bajo la luz de la luna, solo, tranquilo, cara a cara con mi Hacedor y
frente a la imagen de Maria que refleja el relieve de la luna. Entré en lo mas profundo
de mi y escuché su voz en la mas intima comunion. Le pregunté tantas cosas al ver la
naturaleza, la gente, los nifios, las bellas y graciosas caricias y regalos que ¢l me ha
hecho y que no aprovecho. Cansado, agobiado, matado. ;/Para qué? ;Qué quieres de
mi?

En esas tierras, entre esa gente. ;Por qué, Sefior, me has llamado, me has escogido,
me has preparado, me has enviado? Aqui estoy, lo he hecho bien o mal, no lo sé.
Simplemente he hecho lo que tenia que hacer y con mucho amor. Poniéndome un
poco de autor por ti y por ellos. Soy tus pies, tus manos, tu boca, pero sobre todo, tu
corazon... Akiba, akiba bui Nzame (Gracias, muchas gracias, Sefior).

Nuevos grupos

Durante el curso he podido dedicarme
un poco mas al grupo de confirmacion.
Hemos tenido retiros, salidas, charlas vy,
sobre todo, he conseguido que cada grupo
animara la misa del sabado, a las seis y
quince. Cambiar, ver mas alla, pensar en un
futuro. De ellos nace el grupo de Jovenes
Maria Auxiliadora que se retinen cada
semana para prepararse como catequistas
y para vivir la vida cristiana en la alegria
y el servicio. Eran 26 jovenes los que
habian respondido, muy bien dispuestos y
motivados. Espero que el Espiritu Santo les
ayude en sus propositos de seguir firmes y
unidos, apoyandose unos a otros por su
bien y el de la iglesia.

Junio es un mes tranquilo. Esta vez le
corresponde a otro la conclusion del curso  Asociacion de “Madres marianas” para hogares
escolar. Mis calificaciones y examenes cristianos
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estaban listos; en los pueblos hay quien ha hecho sus letrinas, y quien no. Misas,
confesiones, catequesis continuaban cada domingo, guiados por los nuevos grupos.

He tratado de animar mas la misa para nifios de cada domingo en la sede parroquial,
escenificando el Evangelio, usando cantos apropiados. En Dama estaba a medio hacer
la escuelita que nos habiamos propuesto con las Hermanas Religiosas de San José.

Terminado el curso escolar, planificamos las vacaciones. Me correspondian del
veintidds de junio en adelante. Traté de poner todo en orden, por escrito para que el
Director le dé seguimiento. Habia presentado mi deseo de hacer un afio sabatico para
estudiar inglés por tres meses, otros tres meses de espiritualidad, tres meses mds para
terminar mi tesis y tres meses para estar con mi familia.

La comunidad salesiana no tuvo problemas. Miguel Angel Olaverri, el Inspector, no
me lo prometié y me dijo que pasara dos meses con la familia y que hiciera el curso
de formacion permanente en Campello y que regresara los primeros dias de enero a
Guinea. Asi fue. Preparé mis documentos, dejando claras las actividades inmediatas
a seguir. Sali de Bata el veinticuatro, con rumbo a Douala — Madrid — México —
Managua.

Tuve problemas con el visado para México donde tenia que pasar la noche, pues estaba
vencido. Al fin del dia la compaiiia se hizo cargo de mi, enviandome al Hotel Sheraton.
Jamas me hubiera imaginado estar en una habitacion con tanto lujo, que hasta me hacia
sentir mal por tanta comodidad. Lo malo es que de parte de Migraciones me pusieron
un guardia de seguridad en la puerta (hasta guardaespaldas, jajaja) y mi pasaporte
quedo retenido en migracion. Al dia siguiente, querian hacerme salir como deportado,
lo que aclaré con la compaiia. Tomé el propdsito de no volver a pasar por México.

Al fin llegué¢ a Managua el veintisiete a las ocho y media de la noche, donde me
esperaba mi hermana, su esposo y tres sobrinos. Fue una gran alegria encontrar a mis
padres y a toda mi familia en buena salud. Me extrafio saber que mi madre cuidaba a
mi sobrinita, porque mi hermana se habia ido a Estados Unidos, y mi hermano en casa
se habia divorciado y ahora estaba, otra vez, ‘bajo el ala de la gallina’.
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CapriTULO 26
MISI()N ES CAMINO DE SANTIDAD

“En cuanto a mi, no quiero sentirme orgulloso mds que en la Cruz de nuestro sefior
Jesucristo.... Por lo demas, que nadie venga a molestarme, pues me basta con llevar
en mi cuerpo las seiiales de Jesus, mi Sefior”. (Galatas 6,14-17)

Diez afios de misiones

Estaba cumpliendo diez afios de estar en Africa y recordaba aquellos primeros dias
dificiles. Me cuestionaba si volver a la misiéon o quedarme en Centro América. Las
misiones llenaban mi vida, pero la tentacion del confort, el acomodamiento y la ley del
minimo esfuerzo eran fuertes y atrayentes, lo que lastimosamente he visto en algunos
salesianos e Inspectorias: la tentacion ‘para qué joderme tanto si hay tantos que la
pasan tan bien’.

La vida en Africa es dura. En algunos lugares es gratificante. Estaba acostumbrado al
calor y al frio, a la salud y a la enfermedad, a la hartura y al hambre, a la estrechez y a
la holgura. No sentirme apegado a nada y a nadie mas que a mi servicio por el Reino.
A veces, mi instinto me empujo a dejar a un lado mi voluntad. Pero la mano de Dios
estaba siempre alli para protegerme y tirarme por donde debia ir y recordarme que
cada uno es constructor de su vida.

En el examen diario de conciencia me habia propuesto tomar esas viejas agendas
en que, con claves, pues solo yo conozco mi Proyecto Pastoral de Vida, ponia algo
fijo de mi existencia en esos doce afios de sacerdocio y veia que la misericordia de
Dios habia sido grande conmigo. Si esto es en vida, como sera en la muerte a la
cual amo y espero que llegue pronto, sin ponerle limites a la Providencia Divina ni
por frustracidn, desesperacion o angustia, sino simplemente por amor y estar pronto
cantando eternamente las maravillas de Dios.

En este tiempo he experimentado el pecado y la gracia, el amor y la traicion, la envidia
y la solidaridad, el bien y el mal, la salud y la enfermedad, la paz y la violencia. De
forma especial he vivido la Misericordia y la Providencia de Dios que, en muchos
momentos, aunque la sentia apartada de mi, estaba mas cerca de lo que yo me
imaginaba, porque él me queria conducir a un puerto seguro.

En los dias de vacaciones dedicaba mucho tiempo a pensar, recordar y ordenar algunas
aventureras incursiones o trabajo misionero. Igualmente, me dedicaba a visitar
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familiares y amigos, ayudaba un poco en la parroquia. Sobre todo, queria pasar mucho
tiempo en casa con mis seres queridos.

No tenia ni quince dias de estar de vacaciones y el doce estaba bien sentado en
casa viendo el partido del mundial de fatbol de Nigeria, cuando suena el teléfono.
Me llamaban desde Guinea para comunicarme que, por la reestructuracion de las
comunidades salesianas, Miguel Angel queria que el siguiente afio trabajara en
Ebolowa. No me cay¢ en gracia la noticia, pues tenia mi ilusion puesta en la Parroquia
que estaba comenzando en Bata. Pero me habia ofrecido a las misiones sin importar el
lugar. Habla, Sefior, aqui estoy, enviame.

Aproveché el paseo de la comunidad salesiana de Managua para acompaiiarlos a Costa
Rica. Fui también a El Salvador con un grupo de jovenes que participaban en la
bienvenida del Rector Mayor por los cien afios de la presencia salesiana. En Centro
América era muy bonito y esperanzador ver tantos jovenes reunidos en torno a nuestro
Superior.

En el viaje en autobts con los jévenes quisieron asaltarnos en El Salvador. Fue un gran
susto ver armas, enmascarados, la calle cerrada. Nos salvo el manto de Mama Maria
y la destreza del chofer que, con marcha atras, manejo en la oscuridad por casi dos
kilometros.

Las vacaciones siempre se hacen cortas y llegd el momento de ir a Campello, pues
el cuatro de septiembre empezaria el curso de formaciéon permanente. El ultimo
domingo celebré una Eucaristia con todos los miembros de mi familia en la capilla
de la Comunidad Salesiana, excepto mi papa que estaba indispuesto. Aproveché para
despedirme y darles consejos como hijo, hermano, tio y, sobre todo, como lo que
aprecian mas, sacerdote.

Alianza matrimonial

Cada tribu tiene sus propios ritos. Entre los Malinke, al norte de Guinea, el matrimonio
es rico en simbolismos. La joven, en su primera menstruacion, sube a la montafia
sagrada, donde queda un mes bajo la tutela de una anciana que la forma como mujer,
madre y heredera de los secretos tribales. Curada de la ablacion que le han practicado,
baja con alegria, junto a sus otras compafieras, cantando, bailando y sonando distintos
instrumentos para hacer vistas y llamar la atencion.

Asi se anuncia que ya las pueden pedir en matrimonio. La vida sigue normal hasta
que el padre de un joven y el de una joven se ponen de acuerdo para unir a dos hijos
en matrimonio. Quien solicita el matrimonio debe de llevar quince litros de vino de
palma, los cuales se toman entre los dos en una tarde y asi comienza el compromiso.
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Al domingo siguiente vuelven a reunirse para compartir otros quince litros de vino
en que hablan ya de la dote. Un dia el solicitante, junto a un grupo de amigos, visita
al padre de la joven. Entonces debe llevar cincuenta litros de vino de palma y, en el
tiempo en que toman, se consultan, se aconsejan. La madre y las muchachas comienzan
a sospechar: jcudl sera, si hay varias hijas?

Luego el papa de la solicitada va de visita a la casa del que pide la mano de su hija.
Debe pasar al menos una noche y ha de ser bien recibido. Deben poner a su disposicion
el mejor cuarto, la mejor cama, agua caliente, buena comida y un regalo.

Cuando la familia del pretendiente estd preparada econdmicamente, el papa y el
anciano del pueblo van con un regalo para la mama, la tia y la joven que sera entregada
en matrimonio.

Es hasta ese momento que el jefe de familia 1lama a su mujer, a la muchacha y su tia
para recibir el regalo. Si ellas lo aceptan, la tia inicia los preparativos inmediatos a la
boda, que se realizard en los siguientes dias de luna llena. El rito es el mismo, ya sea
que se casen dos jovencitos o un anciano que solicita su tercera o cuarta esposa, es la
union seria, formal y para siempre, salvo caso de esterilidad..
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CoONCLUSION

Quiero concluir este compartir de mis primeros diez afios de vida misionera
reconociendo que el misionero cada dia esta dispuesto a partir a otra mision donde
Dios lo llame y “florecer alli donde Dios lo plante” — decia Don Bosco — o estar listo a
partir para recibir el premio eterno ganado por la mision cumplida.

Quedan recuerdos, anécdotas y vivencias en el tintero, esperando robar tiempo al
tiempo para ordenarlas y seguir despertando el espiritu misionero recibido en el
bautismo, especialmente ahora en que la nueva evangelizacion nos apremia .

Al llegar a 25 afios de vida sacerdotal, agradezco a Dios, a mi familia, a los salesianos
y a tantas personas que me han ayudado en mi realizacion personal para servir a Dios
y al prdjimo, a tantos que, sin saberlo yo, han elevado al menos una oracién para
conservar mi corazon oratoriano, de pastor y de hermano.

El 8 de diciembre de 1986, fiesta de la Inmaculada Concepcion de Maria, dia de mi
primera misa, yo estaba entre nervioso y gozoso. La misa estaba programada para
las diez de la mafiana. A las 8.00 se me acerco el P. Jos¢é Manuel Guijo, director
del Centro Juvenil, y me preguntdé por mis ornamentos para la ceremonia. Se los
mostré. Al ver que eran usados (los habia pedido prestados en la parroquia), con su
sonrisa paterna me hizo subir al carro para ir a buscar otros nuevos. Llegamos donde
Mons. Edy Montenegro, amigo suyo, quien nos dijo que tenia varios juegos nuevos
en casa de su mama. Salimos para alld, escogi el que mas que gustaba, sin tiempo para
medirmelo. Me dijo: “Son tuyos, solo ofrece tu primera misa también por mi”. El era
alto y fornido y el alba estaba hecha a su medida. Regresamos casi para comenzar la
celebracion. Algunos pensaban que yo me me habia arrepentido a tltima hora, pues
por las prisas no habiamos avisado a nadie. Al revestirme, el alba me tragaba por todos
los lados. Con el cingulo hice los ajustes del caso. Me cubri con la casulla, que nos
reviste de santidad.

Esa casulla quedo de recuerdo en el Centro Juvenil y la usé cada cuatro afios, cuando
regresaba de Africa. Cuando vuelvo a Managua, me pongo esa casulla viejita que
tantos recuerdos y agradecimientos me trac y que es simbolo de tantas bendiciones
materiales, fisicas y espirituales que Dios ha obrado por mi indigna persona desde el
dia de mi ordenacion.

Querido lector, todo lo narrado en esta paginas es para honra y gloria de Dios, pues
¢l es quien llama para prepararnos, para estar con ¢l y luego enviarnos a cumplir su

mision, a hacer crecer el Reino de paz, amor y justicia.
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