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“(...) Al fin se encendioé la senal verde y los coches arrancaron bruscamente,
pero enseguida se advirtié que no todos habian arrancado. El primero de la fila
en medio estd parado, tendrd un problema mecdnico, se le habrd soltado el
cable del acelerador, o se le agarrotd la palanca de la caja de velocidades, o
una averia en el sistema hidrdulico, un bloque de frenos, un fallo en el circuito
eléctrico, a no ser que, simplemente se haya quedado sin gasolina, no seria la
primera vez que esto ocurre. El nuevo grupo de peatones que se estd formando
en las aceras ve al conductor inmovilizado braceando tras el parabrisas mientras
los de los coches de atrds tocan frenéticos el claxon. Algunos conductores han
saltado ya a la calzada, dispuestos a empujar el automdvil averiado hacia
donde no moleste. Golpean impacientemente los cristales cerrados. El hombre
que estd dentro vuelve hacia ellos la cabeza, hacia un lado, hacia el otro, se ve
que grita algo, por los movimientos de la boca se nota que repite una palabra,
una no, dos, asi es realmente, como sabemos cuando alguien, al fin, logra abrir
una puerta. Estoy ciego”.

(Fragmento del primer capitulo de “Ensayo sobre la ceguera”)

En una ciudad innombrable que bien podria ser Nueva York o San Salvador, los
ciudadanos son atacados por una repentina epidemia de ceguera que poco a
poca diezma la vision de todos. Dantesca y surreal, blanca en lugar de negra,
asi es esta ceguera que lo cubre todo, que lo inunda todo, que no perdona, que
sumerge en lechosa blancura al automovilista que espera frente al semaforo,
al presentador de television que da las noticias sobre la epidemia, al paciente
que aguarda a que el médico lo atienda.

La epidemia avanza a pasos agigantados, absorbiéndolo todo tan rapidamente
que el gobierno dicta estado de alerta, decreta la suspension de las libertades
individuales y, en aras de controlarla, secuestra a los contagiados y los aisla del
resto de la poblacion, abandonandolos a su suerte mientras el pais entero se
sacude ante un destino que no se inmuta.

Hombres, mujeres y nifios. Aunque parezca increible todos estan ciegos. Bueno,
en realidad no todos, ya que inexplicablemente la esposa de un médico jamas se
contagia, por lo que se convierte en su lazarillo y protector, acompaiandolo a
su confinamiento obligatorio y, de esta forma, garantizando su supervivencia.

El confinamiento obligatorio sumerge a los ciegos en el olvido, porque el gobierno
de esa nacion cree que el encierro basta para alejar lo que se teme, para
hacerlo desaparecer. Es por ello que los confinados solo se tienen a si mismos



para sobrevivir en un escenario en que la comida escasea, la inmundicia lo rodea
todo, la anarquia y el caos imperan, la tragedia y la muerte los circunda.

Y, a pesar de que la razon obliga a pensar de que un ser afligido por la desgracia
sera capaz de mostrarse solidario con otro que comparte su desdichada suerte,
la realidad no se nos puede presentar mas adversa: En este lugar donde los
ciegos con recluidos en diferentes secciones, los habitantes de una de ellas se
organizan y comienzan a acaparar comida en lo que pareciera ser una metafora
del afan consumista y predador que impera en nuestra sociedad actual.

Pero, ;Para qué quieren tanta comida? Por absurdo que parezca, la canjean
(con los hambrientos ciegos a quienes han robado) por relojes, dinero y joyas,
articulos indtiles en un sitio en donde lo que mas falta no se puede comprar con
dinero: La dignidad.

Como nada es eterno, como las posesiones materiales son finitas, pronto no
queda nada para expropiar, por lo que el grupo de criminales impone un nuevo
“articulo”, un nuevo botin: La seccion que no quiera morir de hambre debera
enviar a las mujeres que en él viven para que sean violadas colectivamente.

La crisis moral hace trastabillar a las posibles victimas y a sus compaieros.
Esposos y padres se niegan, algunos mas por salvaguardar el honor que creen
en riesgo; otros, sin ningln miramiento pretenden obligar a sus compafneras a
hacer lo que, segln ellos, es su deber. En medio de tantas contradicciones, no
faltan aquellas mujeres que, sin pensarlo dos veces, ofrecen cumplir con el
designio perverso con tal de salvar de la muerte a una madre muy anciana o a
sus seres queridos.

Asi es como se ejecuta el brutal ultraje cuyo escenario bien podria recordarnos
las salvajes violaciones llevadas a cabo en zonas en combate como Bosnia,
Herzegovina y el Congo, en los que las mujeres se convirtieron en “botin de
guerra”, en portadoras del estigma con el que los vencedores marcaron al
pueblo dominado, violentado y degradado.

Cruel. Despiadada. Real y Humana. Esa es la realidad que nos presenta el libro
“Ensayo sobre la ceguera”, escrito en 1992 por el Premio Nobel de Literatura
José Saramago. Considerado por los criticos como una de las mejores novelas del
fallecido escritor, definitivamente no es un relato surrealista vacio de contenido:
Es una metafora de la ceguera espiritual que corroe a nuestra sociedades, la
ceguera de aquel que no percibe la desgracia ajena, la ceguera del que vive
ingenuamente dormido a la realidad, la ceguera del que solo percibe su propio
valor y no el de otros, del que solo esta interesado en sus propios intereses, del
que ha olvidado la belleza de lo efimero y se ha concentrado en la obtencion de
lo que todos denominan como “grandioso”...La ceguera del que no percibe en
su semejante a su projimo, a su hermano. Como en una ocasion dijo Saramago,
a proposito de su novela, “somos (la sociedad actual) ciegos que pueden ver,
pero que no miran”.
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Definitivamente, y hay que decirlo, “Ensayo sobre la ceguera” no es un libro que
se pueda denominar como “placentero”. No es que su lectura no sea amena.
No, por el contrario, al empezar a leerlo no se puede soltar porque ante uno se
dan cita sucesos inimaginables, que hasta podriamos llamar salvajes y vividos,
cuyo desenlace se aguarda con expectacion y con temor, porque este autor no
es de aquellos que tenga consideracion con los personajes de sus novelas.

Y cuando se dice que no es un libro “plancentero” hay que enfatizar que no lo es
porque, asimismo, no es un libro feliz. No es un libro optimista. Es un libro que
nos presenta, frente a nuestros ojos y sin posibilidad de volver atras, lo peor de
la naturaleza humana, sus peores vicios y defectos, las ansias de maldad que
no mueren aunque el individuo esté fisicamente deshecho. Es un relato sobre la
desalmada lucha por la supervivencia y, por tanto, nos impele (al recorrer cada
pagina) a preguntarnos: Y yo, ;Qué habria hecho en esa situacion?

Saramago nos presenta lo que no quisiéramos ver, lo que no queremos admitir,
lo que pretendemos evitar porque tememos y aborrecemos. Quizas por eso es
que este escritor es amado por unos y odiado por otros. Y es que hay razones
para ser ambivalente. Por un lado, en cuanto a su estilo literario, a veces no es
facil leer la retahila de oraciones que enhebra magistralmente pero sin utilizar
ni un solo punto, los infinitos parrafos que pueden ser de paginas enteras o los
dialogos sin guiones para identificar las intervenciones de cada personaje.

No, no es facil leer a Saramago, pero el esfuerzo vale la pena. Vale la pena asistir
al develamiento de lo que parece una pesadilla realista, de un experimento
sociologico al mas puro estilo de “El Sefor de las Moscas”. Vale la pena, porque
no siempre lo mas placentero es lo que mas ensefa: Al igual que con la vida,
también la tragedia, la desgracia y el error pueden hacer germinar la reflexion,
lucidez y cordura que solo pueden surgir cuando se quita a la realidad el manto
de hipocresia que le cubre, cuando se acepta tal cual es.

Pesimista, anti utopico. Pero realista. Y ante una realidad con sus guerras,
sus horrores cotidianos que se engullen entre uno y otro noticiero, sus dolores
fraguados con sana y argucia, sus multitudes carentes de dignidad y repletas de
dolor, no es dificil darle la razén a Saramago y a Thomas Hobbes quien en una
ocasion dijo que “el hombre es el lobo del hombre”.
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