El discurso histérico en el pensamiento de Monsefior Romero.
Héctor Grenni

“;Como quieres que hable en
esta hora de la historia?”’.

En este articulo el autor trata de adentrarse en el didlogo entre Monsefor
Oscar Arnulfo Romero y la Historia. El convulsionado contexto social y politico
en el que le toco ejercer su breve trabajo como obispo de la didcesis de San
Salvador, sent6 las bases para un intercambio que fue haciéndose cada vez
mas rico y fecundo.

Introduccion

La realidad que le hizo de contexto en los anos en que su palabra tuvo mayor
repercusion, tuvo varios componentes: la conservadora estructura eclesial; el
también conservador entorno social que rodeaba al arzobispado de San Salvador; un
clero y un laicado comprometidos con las exigencias de justicia, y un contexto
general de pais sumido en la pobreza y en el analfabetismo, y atado por la injusticia.
Todas estas realidades interpelaron a Romero, y lo obligaron a hacer que su discurso
fuera cada vez mas cercano a la realidad de su pais. El dialogo entre esta persona y
la realidad que lo interpelaba dio lugar a un discurso con muchas facetas,
interpretaciones y reflexiones.

La continua blUsqueda del dialogo por parte de Romero, lo obligo a entrar en relacion
con los hechos de su tiempo y con los hechos del pasado. Romero fue obligado a
‘adentrarse’ en la historia de su tiempo, porque los hechos lo interpelaron. En este
trabajo se pretende reflejar ese dialogo entre la realidad historica y el pensamiento
de Romero, la forma como fueron influyendo la una en el otro.

El pensamiento de Romero se expresé en homilias, en mensajes, en discursos, en
cartas pastorales y en entrevistas. Semanalmente emitia un mensaje a través de la
radio YSAX, que mantenia incluso cuando estaba en el exterior. Con frecuencia era
buscado para escuchar su opinion acerca de los acontecimientos nacionales, por su
claridad en decir las cosas sin rodeos.

Intentaremos ‘adentrarnos’ también nosotros en este dialogo fecundo, sin pretender
abarcarlo en su totalidad, partiendo de las fuentes: las homilias, las cartas pastorales
y algunas entrevistas en periédicos.

Romero fue designado Arzobispo Metropolitano de San Salvador a principios de
febrero de 1977. Este era un periodo de tension politica ascendente en El Salvador
durante el cual los militares, las fuerzas de seguridad, los grupos paramilitares y las
fuerzas militares de los grupos de oposicion cometieron numerosos abusos contra los
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derechos humanos. en los primeros afos de los 80, aproximadamente 1.000 civiles
eran asesinados cada mes’.

La violencia que caracterizo el periodo condiciond las relaciones sociales, la vida
cultural y econémica, la politica y el trabajo, y obligd a supeditar a ella toda la vida
del pais. Los hechos cotidianos estuvieron marcados por esta situacion®.

Romero buscéd constantemente el dialogo con esta realidad que lo interpelaba con
insistencia. Frecuentemente se refirio a los hechos cotidianos de esta realidad
nacional. Siempre sus afirmaciones fueron directas, sin rodeos. Por ello era buscado
constantemente para escuchar sus opiniones. En una entrevista concedida a
periodistas estadounidenses, el 22 de marzo de 1980, se le pregunto: “El partido
demdcrata cristiano forma parte del gobierno junto con las fuerzas armadas. ;Tiene
un apoyo amplio por parte del pueblo?” A lo que contesté: “Han perdido una base
muy amplia. Sus intenciones son buenas, trabajan con buena fe; pero en el terreno
de los hechos esta claro que el pueblo los tiene por parcialmente responsables de la
represion. Quiza sean ellos los responsables de las reformas, que si son buenas, pero
han contribuido a la expansion de la represion. Esto es lo que desconcierta a la
gente. Los democristianos quieren llevar a cabo sus reformas como si todo estuviera
en orden, y asi parece que la reaccion de las organizaciones populares sea injusta.
Pero los organismos populares no reaccionan contra las reformas, sino contra la
represion. Y en esto tienen razon”. Respuestas claras y directas como éstas se
encuentran con frecuencia en sus homilias. Esto es comin en sus expresiones: su
lectura de los hechos y sus comentarios no quieren encerrar analisis profundos, pero
si van directamente a la cuestion. Es una actitud honesta frente a los hechos.

En esta misma entrevista, se le pide un comentario ante el hecho que “La Junta que
gobierna en la actualidad El Salvador acaba de publicar una Ley de Reforma Agraria.
Los criticos denuncian que la ley va a ser utilizada para enmascarar la creciente
opresion en el campo”. Contesta Romero: “La reforma agraria es algo bueno, sin
duda. Ha expropiado una propiedad de mas de 1.200 yugadas y la ha dado al pueblo.
En si, esto es bueno. Pero el peligro esta en que, junto a esta Reforma, se ha
declarado el estado de sitio, aparentemente para impedir que la derecha estorbe la
reforma. Pero en realidad no ha hecho mas que crecer dramaticamente la represion
contra el pueblo. En lugares no afectados por la reforma agraria, estan actuando los
militares y son oprimidas las gentes. Por eso huyen y se vienen aqui, a San Salvador,
o se van a dormir al monte: pues si las fuerzas de seguridad los encuentran por las
noches son hombres muertos. Unidades armadas chequean viviendas campesinas,
incendian propiedades de agricultores y asesinan personas. En el campo el terror va
en aumento en todas partes. La reforma agraria es algo bueno en si; pero va
acompanada de tortura y represion que destruyen la buena voluntad que habia en la
ley de reforma. Por eso no la apoya el pueblo”.

Como se ve, no hay posturas acomodaticias: por un lado, apoya la reforma agraria,
elogiando la expropiacion de grandes propiedades, lo que podia dejar de granjearle
la antipatia de los terratenientes. Por otra parte, advierte acerca de los abusos a que
pueden dar lugar estas decisiones, lo que podia granjearle la antipatia del gobierno



de turno. Pero su lectura es ‘desde abajo’, desde los hechos pequenos, desde las
muertes y los atropellos cotidianos, desde una propiedad expropiada, y no desde la
totalidad de las muertes y atropellos o desde porcentajes de tierras expropiadas
sobre el total de propiedades agricolas. Sus lecturas son desde los individuos y no
desde los grupos o desde las clases sociales.

Es una lectura de la realidad nacional que quiere adentrarse en los temas cotidianos,
en los conflictos de todos los dias. Temas conflictivos y candentes, como las huelgas
y los conflictos laborales, el atropello a la dignidad humana y la injusticia en los
salarios no estan ausentes en su discurso. En estas circunstancias, asi como reclama
la intervencion del Ministerio de Trabajo, se ofrece a intervenir en el dialogo, pide
‘voluntad de concordia’ y llama a cuidar la justicia y la dignidad de los hombres,
‘aunque sean los mas humildes trabajadores’, como lo hace en la misa del 16 de
octubre de 1977.

Su lectura de la Historia fue una lectura del contexto que lo acompaia. Esta lectura
de la realidad no excluyd la lectura del concierto internacional. Siempre en ese afo
de 1977, tan rico en iniciativas, se puede leer: “En esta semana también ha habido
la participacion de dos salvadoreiios en asambleas internacionales. El canciller de El
Salvador en las Naciones Unidas se refirio a los derechos humanos, diciendo que se
respetan en El Salvador, y llamando como una intromision la vigilancia de otro pais
en este aspecto. Yo quiero aclarar, queridos hermanos, que la perspectiva politica es
muy distinta de la perspectiva de la Iglesia. Politicamente, nosotros, como catélicos,
como lIglesia, no compartimos muchos puntos de vista, y no nos extranaria que los
mismos Estados Unidos, por razones politicas, manana ya no mencionaran para nada
los derechos humanos. No nos apoyamos nosotros en conveniencias politicas.

Nosotros queremos decir, y que quede bien claro para cada catdlico, que el respeto,
el reclamo, la defensa de la libertad, de la dignidad, de los derechos del hombre,
para la Iglesia son una mision que esta por encima de toda politica. Es su deber,
como enviada de Dios, como profeta del mundo, a defender la imagen de Dios que es
cada hombre. Por eso, pues, prescindamos siempre de las apreciaciones de
presidentes, de ministros, de politicos...”".

Sin embargo, en medio a la crisis de esos tiempos, aparentemente sin salidas, es
importante resaltar la visidn de ‘optimismo y esperanza’ con que concluyen, con
cierta frecuencia, sus mensajes, como en su discurso en la ceremonia de su
investidura académica como Doctor en Letras Humanas Honoris Causa por la
Universidad de Georgetown, Estados Unidos, leido en la catedral, en febrero de
1978>; o como en su homilia en la misa del 24.03.80, pocos minutos antes de ser
asesinado: “Yo les suplico, queridos hermanos, que miremos estas cosas desde el
momento histdrico, con esta esperanza...” °.



1. Sobre la historia

Se puede buscar la perspectiva histérica que acompaind a Romero en su discurso, en
sus cartas pastorales, en las homilias de las misas, en las entrevistas con periodistas y
en sus mensajes por radio, especialmente la radio YSAX. Precisamente, en su ultima
carta pastoral, la ‘Cuarta Carta Pastoral de Mons. Oscar A. Romero, Arzobispo de San
Salvador’, del 6 de agosto de 1979, titulada ‘Mision de la Iglesia en media a la crisis
que vive el pais’, comienza con un repaso a sus tres cartas pastorales anteriores, y la
descripcion del contexto que roded a cada una de ellas. Se hace evidente aqui la
intencion de fijar la expresion de su pensamiento en un tiempo y en unas
circunstancias determinadas. Asimismo, la lectura que hace de la realidad abarca
diversos escenarios: sociales, politicos, economicos y culturales. Se suceden temas
como la injusticia social que esta a la base de la “situacion de pobreza
generalizada”, el deterioro de la situacion politica y la actitud del gobierno, el
deterioro moral, el fundamento ideoldgico y economico de la represion y las crisis de
las instituciones, incluida la de la misma Iglesia.

Creemos que se puede comenzar situando las caracteristicas esenciales de su
pensamiento en este dialogo con la Historia. En este sentido, se pueden entrever
algunas caracteristicas esenciales: la cercania, la unicidad y la trascendencia.

1.1- La Historia cercana:

La Historia fue, para Romero, siempre algo cercano, inmediato, que hablaba todos
los dias por medio de los hechos cotidianos. Esta cercania tiene una dimension
cronoldgica: los hechos de todos los dias, cercanos en el tiempo; y una dimension
regional: las personas de su propia cultura, de su patria, cercanas geograficamente.
Los hechos cotidianos que tuvieron por protagonistas a las personas cercanas a
Romero, iniciaron un dialogo que éste acepto sin reparos, con sinceridad. A los
pocos meses de haber asumido el arzobispado de San Salvador, decia en una misa:
“...cada uno esta aportando desde su propio interior lo que la patria y el mundo
necesitan. Porque el mundo, la historia, no se va a construir sin nosotros. Somos
participes de la construccion de la historia, y en eso esta evolucionando actualmente
la humanidad. Por eso, uno de los signos de los tiempos actuales es ese sentido de
participacion, ese derecho que cada hombre tiene a participar en la construccion de

su propio bien comin™’.

La ‘cercania’ de la Historia esta dada por la posibilidad de intervencion en ella de
todos los hombres y mujeres. Estos hombres y mujeres, que han dejado de ser, para
Romero, ‘hombres y mujeres de todos los tiempos’, para ser ‘hombres y mujeres de
este tiempo’, en una Historia donde todos tienen cabida.

El analisis desde la Historia siempre se ha caracterizado por estar enraizado en dos
elementos esenciales: el tiempo y el lugar. Todo analisis desde la Historia debe estar
centrado en un hecho situado en su contexto temporal y regional. Esta cercania, en
la concepcion historica de Romero, incluye una cercania en el tiempo y en el lugar:
‘ahora’, en el tiempo; y ‘aqui’, en la cultura. Esto se puede traslucir también de



estas frases suyas tomadas de su discurso con motivo de su Doctorado Honoris Causa
conferido por la Universidad de Lovaina el 2 de febrero de 1980. “La esencia de la
Iglesia esta en su mision de servicio al mundo, en su mision de salvarlo en totalidad,
y de salvarlo en la historia, aqui y ahora”.

Estas afirmaciones se repiten constantemente en el discurso de Romero, insistiendo
en que este ‘enraizamiento’ debe realizarse en un lugar determinado. Este espacio
es, para Romero, el pais: la Historia culmina en la Historia de un espacio fisico
determinado, en un grupo de personas determinado, que a la vez se constituyen en
sus protagonistas: la Historia se hace en El Salvador, se hace en todos los lugares
donde viven y actlan sus protagonistas: todos los hombres y mujeres que viven en el
tiempo presente.

El acercamiento de la Historia a las personas cotidianas no ha dejado marginados. El
acercamiento de las personas cotidianas a la Historia obligd a cambiar sus
protagonistas: todas las personas son aqui participes necesarios de los hechos de la
Historia. La cercania cronoldgica de los protagonistas convierte a la Historia en un
hecho contemporaneo: para Romero, la Historia se vuelve contemporaneidad y deja
de ser un hecho del pasado. Asimismo, la necesidad de protagonismo incluye la
necesariedad de la presencia: los hombres y mujeres de la Historia deben estar
presentes en los hechos, y esta cercania espacial los convierte en protagonistas
necesarios y Unicos. Esto puede desprenderse de estas frases suyas: “...hay que
salvar al hombre ya viviendo en la historia. Hay que darle a la juventud, a la nifiez de
hoy, una sociedad, un ambiente, unas condiciones donde pueda desarrollar
plenamente la vocacion que Dios le ha dado, y que no por ser pobre se quede
marginado y no pueda entrar a la universidad. Hay que proporcionar al ambiente
unas condiciones en que el hombre, imagen de Dios, pueda de veras resplandecer en
el mundo como una imagen de Dios, participar en el bien comun de la Republica,

participar en aquellos bienes que Dios ha creado para todos”®.

De esta forma, Romero abre un amplio espacio a la participacion, asumiendo
protagonismos. Este espacio esta abierto a la participacion de todos, sin
marginaciones. Asi, la participacion se transforma en un espacio para el cual se tiene
derecho adquirido: no es un derecho concedido por quienes detentan el poder
politico, como podria deducirse desde concepciones histéricas anteriores. La
posibilidad de participar en la construccion de la Historia esta en todos.

Este llamado a la intervencion en la Historia tiene, ademas, connotaciones concretas.
El llamado a la intervencion lleva implicitas ‘tareas’ que deben ejecutarse: “Es para
darles el Espiritu de Dios a las cosas de los hombres; es para que el politico que cree
en Dios y pertenece a esta Iglesia, transforme esa politica en instrumento de Dios; es
para que el capitalista, que cree de veras en la Iglesia, transforme, humanice, le dé
sentido de caridad, de justicia, de amor a su capital; es para que el trabajador, el
pobre, el marginado, el obrero, el jornalero, mire en esta Iglesia algo que
transforma su pobreza en redencién, que no lo deja llevar por caminos de
resentimiento y de lucha de clases, ni le ofrece paraisos en esta tierra, sino que le



quiere dar este soplo de Dios a su situacion”’. El llamado a la humanizacién del

capital y a la redencién de la pobreza ofrece escenarios para la accion directa.

En las historias de América Latina, especialmente las historias escritas por autores de
fuera de la region, como historiadores franceses o estadounidenses que han
desarrollado las ‘teorias de la dependencia’, se encuentra con frecuencia la idea de
que la evolucion historica de las naciones viene del progreso que se impulsa desde
afuera: los paises que tienen un mayor desarrollo econémico en las areas secundarias
o terciarias, proveen de los elementos necesarios para el desarrollo de la economia,
y por lo tanto, del desarrollo historico de los paises receptores de esos elementos,
que se tornan asi dependientes de los primeros. En Romero se puede intuir una
postura distinta: en el llamado a la participacion de todos, sin dejar lugar a
exclusiones o marginaciones, ‘en la construccion del propio bien comdn’, esta
implicito el llamado a participar en la construccion de la Historia desde adentro
mismo del escenario historico.

Esta cercania de la Historia presenta también esta otra faceta: la ausencia de
marginaciones. Este llamado a asumir el protagonismo no esta dirigido a un sector
determinado de la poblacion, sino que todas las personas pueden tener su lugar. No
hay lugar para marginaciones en el discurso de Romero, y este pensamiento es algo
que se repite constantemente en sus mensajes, y que ha desarrollado con insistencia
en este dialogo con la Historia. El intento de proponer ‘una sociedad donde quepan
todos’, en el decir de Hinckelammert y Assmann, hace partir su propuesta desde la
marginalidad: el sujeto habla desde la marginalidad para negarla, haciendo explicito
el llamado desde alli a participar plenamente en el bien comun.

Hay otro concepto de Romero en relacion con su dialogo con los hechos de la Historia
que consideramos necesario resaltar, en este apartado. La culminacion del ‘todos’ en
el ‘nosotros’: el todo, que implica ‘todas las personas’, culmina en el nosotros, y ello
implica un espacio fisico y un espacio cronolégico cercanos. La totalidad, la Historia
del mundo, se encarna en el presente, se hace cultura y se ‘detiene’ en un grupo
determinado de personas. La Historia de todos los hombres se ‘empequenece’, y se
hace Historia presente y regional, protagonizada por un grupo. Afirmaciones tales
como ‘el mundo y la Historia no se van a construir sin nosotros’, se repiten con
frecuencia.

Precisamente en estos dos escenarios se sitla la fe de las personas, en el decir de
Romero. El intento de trascender la condicion humana tiene un lugar y un tiempo
determinados: un tiempo histérico y una cultura precisa.

Este intento de analisis deja de lado las sintesis: la cercania obligo a dejar de lado
las miradas desde la distancia. El discurso de Romero pasa revista a los hechos
cotidianos, mirando sus antecedentes inmediatos, quiza perdiendo los beneficios que
se desprenden de la lejania espacial o temporal. Romero ‘se mete dentro de los
hechos’, y desde alli habla. Mira la Historia desde un hecho de la Historia.



A este respecto, con frecuencia se ha dicho de Romero que no tenia en cuenta el
contexto o que no consideraba el por qué sucedian determinadas cosas, haciendo
hincapié en la falta de esta ‘lejania’ en la lectura de los hechos. Los editoriales de
los diarios de mayor tirada en El Salvador, El Diario de Hoy y La Prensa Grafica,
especialmente en los primeros meses del trabajo del obispo en San Salvador, en la
primera mitad del ano 1977, mencionan con cierta benevolencia -que después, desde
1979 en adelante, se volveria abierta hostilidad- esta carencia. En este sentido, el
reclamo se dirige a la necesidad de una mayor distancia de los hechos, lo que
aseguraria una mayor objetividad. Por ejemplo, cuando Romero hace alusion a los
bajos salarios que se pagaban en el trabajo del corte del café, se menciona tanto el
mal uso que harian los trabajadores del dinero y de las consecuencias que de ello se
derivarian, como el desconocimiento de Romero de lo que lleva implicito la empresa.
“Monsefior no conoce el uso que los trabajadores de la recoleccion del café haran del
dinero si se les paga mas”, se lee en El Diario de Hoy del 15 de junio de 1977. Y “el
arzobispo no sabe lo que se gasta”, estaba escrito en un telegrama que le haria llegar
un empresario del café, comentado por el mismo Romero en la homilia de la misa
del 30 de octubre de 1977.

Quiza aqui el debate debe detenerse en el dialogo sobre la relacion entre el todo y
las partes. Evidentemente, la mirada desde la totalidad obliga a dejar de lado
aspectos particulares. Asimismo, la mirada desde una parte puede hacer perder de
vista la totalidad. Por otra parte, desde ambos lugares se ofrecen posibilidades
Unicas y diversas. Es necesario aqui adentrarse en el dialogo, que puede ser muy rico
y fecundo, entre la ‘Historia’ y los ‘hechos de la Historia’, o entre la ‘Historia’ y las
‘Historias’. Romero mira la Historia desde los hechos de la Historia.

Sin embargo, llama la atencion también la frecuente alusion al ’mundo’ y a la
‘humanidad’. Esto se repite en muchos escritos de Romero, como en sus homilias de
1980, cercanas al mes en que fue asesinado, o como en sus cartas pastorales,
especialmente su Tercera Carta Pastoral. Hay una referencia constante a la
totalidad, partiendo de las partes, ajustando éstas a aquélla sin solucion de
continuidad, y afectando la humanidad desde las acciones de las personas
individuales.

1.2. La unicidad de la Historia™

Este concepto, intimamente ligado al concepto de la cercania histérica, va al
encuentro de una forma de pensar que se habia hecho comin en ambientes
religiosos: la separacion entre la ‘historia terrena’ y la ‘historia religiosa’,
presentandolas como historias que siguen caminos paralelos, ignorandose la una a la
otra. Se quiere aqui romper con la dualidad que muchas veces se presenta en la vida
de las personas, separando los ambitos religiosos de los ambitos no religiosos. Dice en
una de sus homilias: “Uno de los cambios de la Iglesia actual es haber roto con esa
dicotomia, esa separacion entre la Iglesia y el mundo; porque también ha
comprendido la unidad de la historia profana con la historia de la salvacion. Se habia
creado (sic) en nuestra espiritualidad, en nuestro modo de pensar como Iglesia, que
el mundo era despreciable. Que la historia profana de los hombres era como un



paramientras (sic) como un tiempo de prueba, y que iba paralela con la historia
espiritual de la salvacion de Dios. Habia como una separacion casi infranqueable
entre lo material y lo espiritual, entre lo sagrado y lo profano; y se aconsejaba una
especie de conformismo: pasemos la vida, la historia como se pueda, y ya vendra el
cielo, la salvacion eterna; procuremos no condenarnos en el infierno. Y asi teniamos

la historia como algo separado de nosotros”"".

Esta consideracion unitaria de la Historia implica una concepcion unitaria de la
persona humana. De esta forma, no hay acciones de los protagonistas de la Historia
que no vayan incluidas en ella, sino que todo termina siendo objeto de su estudio.
Asi, todas las acciones de los hombres y mujeres constituyen un todo que puede ser
estudiado desde esta perspectiva. Asimismo, todos los hechos influyen en la Historia;
0 sea, todas las acciones crean la Historia, y por ello, si todas los hechos pueden ser
objeto de su estudio, todos deben tener un tinte de perfeccion que amerite esta
distincion. Si todos los hechos pueden ser estudiados, todos los hechos deben ser
merecedores de ello.

Generalmente, se ha tenido la concepcion de que los hechos religiosos eran hechos
que pertenecian la esfera individual de las personas, y que por lo tanto, cada uno es
libre de elegir sus propias inclinaciones religiosas, y nadie, por lo tanto tiene la
facultad de cuestionarlas. Pero al mismo tiempo, estas elecciones quedaban
circunscriptas al ambito de lo individual, o al ambito de un grupo cerrado. Romero
quiere quitarle esta individualidad cerrada al hecho religioso, para hacerlo
trascender al ambito de lo social: Romero quiere decir que el hecho religioso es cosa
de todos.

1.3. La historia como trascendencia:

“...Y finalmente, un sentido escatoldgico, es decir, un mas alla de la historia, un
trabajar en un presente por un mundo mejor; pero sin olvidar, como no lo olvidaban
los israelitas cuando celebraban sus pascuas, que las pascuas de la historia son
imperfectas... trabajar en el presente, sabiendo que el premio de aquella pascua
sera en la medida en que aqui hayamos hecho mas feliz también la tierra, la familia,
lo terrenal”"?.

Romero, como todos los hombres de su tiempo, no podia ignorar la insatisfaccion que
produce el presente en su relacion con la realizacion historica. Queda siempre una
distancia, con frecuencia amplia, que salvar entre lo que se entiende como ‘bien
comun’ y la realidad presente. Los hechos del presente necesitan un sentido que los
conviertan en ‘hechos absolutos’: la finitud de los hechos cotidianos necesitan
convertirse en infinito. En el intento de darle sentido a los hechos de las personas en
el tiempo, recurre al sentido de trascendencia, innato en los hombres y mujeres y en
las culturas de los pueblos.

El intento de situar los hechos historicos en un tiempo que trasciende el tiempo
presente, produce necesariamente un enfrentamiento con los hechos mismos. La
trascendencia del presente implica la reconsideracion de sus consecuencias. Este



juego dialéctico entre presente y trascendencia doto al discurso histérico de Romero
de una gran riqueza conceptual. En 1979, en otra homilia, decia: “Una Iglesia que
por sus medios de comunicacion quiere promover la dimension histérica tiene que
encontrar choques en la historia. No basta la dimensién transcendente (sic); que eso
es muy bonito, escribir de lo transcendente. Lo histérico y lo transcendente en
equilibrio. Eso es lo que tratamos de hacer...”".

Quiza podemos encontrar algo mas acerca de estas ideas en estas palabras suyas,
aproximadamente en esos mismos dias: “No nos pueden entender los que no
entienden la transcendencia (sic). Cuando hablamos de la injusticia y la
denunciamos, piensan que ya estamos haciendo politica. Es en nombre de ese Reino
justo de Dios que denunciamos las injusticias de la tierra. Y en nombre de aquel
premio eterno les decimos a los que trabajan en la tierra: ‘jtrabajen, pongan al
servicio de la patria todo su esfuerzo!”™.

El concepto de ‘Reino de Dios’ ha sido presentado a veces como la realizacion
cristiana de la utopia, y quiza se puede entrever aqui alguna alusion a ello. Sin
embargo, esta utopia no se presenta aqui como ‘un estado perfecto’, conseguido de
una vez y para siempre. La medida del logro de la utopia esta en el accionar sobre el
presente. No se trata de una aceptacion sumisa de las situaciones presentes, sino de
una mirada a los horizontes desde el accionar sobre el presente. Se trata de
preparar la utopia actuando sobre la situacién presente’.

La referencia a tiempos ulteriores, de los cuales no se tiene certeza, pero que en
alguna medida se pueden entrever desde el presente, puede verse muchas veces en
el discurso de Romero. En cierta manera, los hechos del presente se justifican por su
pertenencia a momentos futuros, hacia los cuales tienden indefectiblemente. De esta
manera, los hechos protagonizados por las personas -la Historia, en el fondo- no
encuentran sentido en si mismos, sino como anuncios de escenarios futuros hacia los
cuales debe llegar. Asi, la Historia se transforma en un camino hacia una realidad
futura, hacia la utopia.

Sin embargo, no es una utopia lejana la que presenta Romero, sino situada en un
futuro cercano, y producto de las acciones de los hombres y mujeres del ‘pueblo’.
En una entrevista concedida a Prensa Latina el 15.2.80, pocos dias antes de su
asesinato, respondia; “La situacion me alarma, pero la lucha de la oligarquia por
defender lo indefendible no tiene perspectiva. Y menos si se tiene en consideracion
el espiritu de combate de nuestro pueblo. Inclusive, pudiera registrarse un triunfo
efimero de las fuerzas de la oligarquia, pero la voz de la justicia de nuestro pueblo
volveria a escucharse y, mas temprano que tarde, vencera. La nueva sociedad viene,
y viene con prisa. La paz de los cementerios es consecuencia, mejor dicho, se debe a
que en los cementerios sélo hay muertos. Y esa paz no la puede obtener la oligarquia
frente a un pueblo como el salvadoreno”. Los hacedores de la utopia en forma
protagoénica son ‘el pueblo’, en el decir de Romero.

Este intento de mirar a la historia desde el futuro, desde unos tiempos ya cumplidos,
implica el esfuerzo de trascender el tiempo presente para ‘adentrarse’ en los



escenarios inseguros de los horizontes futuros. ‘Definir’ la historia desde alli implica
la certeza de que el sentido de los hechos del presente esta en los logros sociales del
futuro: los hechos del presente deben ser justificados desde un escenario
trascendente a los mismos hechos. Ese escenario es la utopia: en la sociedad futura
encuentra sentido la del presente.

La misma necesidad de la utopia esta diciendo de la imperfeccion de la realidad
presente. Sin embargo, la imperfeccion de los hechos presentes encuentra su
justificacion en la utopia: ésta puede darles sentido desde el horizonte temporal. Lev
Golinkin, citando a Romero, sefala el concepto de imperfeccion de los hechos del
presente en relacion con la utopia: "’No podemos hacerlo todo y, al darnos cuenta de
ello, sentimos una cierta liberacion. Ella nos capacita a hacer algo, y a hacerlo muy
bien’, escribio Romero. ‘Puede que sea incompleto, pero es un principio, un paso en

el camino, una ocasién para que entre la gracia del Sefior y haga el resto’™®.

Pero la verificacion de la utopia propuesta necesita de la intervencion externa a los
mismos hechos humanos. Los hechos de los hombres y mujeres, por si solos, no son
suficientes para la verificacion de la actuacion del cumplimiento de la Historia. En
este sentido, se torna necesaria la alusion a la intervencion de lo trascendente para
que sea posible la actuacion de la utopia, para que la Historia adquiera sentido. A
este respecto, conviene citar las siguientes palabras de Romero: “Es el Ultimo acto
de Dios para darle a la historia su sentido final. El sentido final de la historia, el

sentido relativo de todas las cosas, lo da Cristo”"”.

Esta postura debe reconocer dos momentos necesarios: el presente y el futuro,
intimamente ligados entre si. El primero tiene por protagonistas a las personas , con
sus hechos cotidianos y su constante esfuerzo por la convivencia comun. El segundo,
tiene por protagonista el anuncio de una utopia que comienza a actuarse en el
presente. Son los hechos del presente que prolongan su existencia.

Pero hay otro elemento que se agrega a la trascendencia, y que queremos resaltar en
esta mirada sobre la Historia. La trascendencia del plano de lo individual hacia el
plano de lo colectivo. afirmaciones como ‘Hacer mas feliz la tierra’, que emplea con
frecuencia, como en su homilia en la misa del 25.09.79, implica superar la
individualidad para llegar a una dimension de universalidad, que abarca la totalidad
de las personas involucradas en esta utopia sin marginaciones. Implica, ademas, el
actuar sobre las realidades terrenas: ‘en la medida que hayamos hecho mas feliz
también lo terrenal’. No se trata de actuar solamente sobre las realidades
espirituales, sino también sobre las realidades concretas, del tiempo presente. Para
Romero, los hombres no son ‘grandes hombres de todos los tiempos’, sino ‘hombres y
mujeres de este tiempo’.

2. Sobre los hechos de la Historia.
Deciamos mas arriba que los hechos de la Historia son los hechos cotidianos. Romero

dialogd con los hechos cotidianos de la Historia, y para él la vida de los cristianos
debe estar encarnada en los problemas temporales historicos. Sin embargo, esta



encarnacion no debe dejarse a la espontaneidad individual, sino que debe estar
arraigada en la doctrina. Algunas veces, su discurso hizo referencia a documentos,
como las referencias a la Doctrina Social de la Iglesia. Siempre sostuvo que el
pensamiento de las personas debe estar fundado sobre bases sélidas: “..hombres que
no tienen, a la base de su prudencia y de su existencia, una doctrina: la Doctrina
Social de la Iglesia. La Doctrina Social de la Iglesia., que les dice a los hombres que la
religion cristiana no es un sentido solamente horizontal, espiritualista, olvidandose

de la miseria que lo rodea”"®.

Romero afrontaba el dialogo con los hechos de la Historia a medida que éstos se le
presentaban, sin ‘preparacion’: este ‘abordaje inocente’ del hecho histérico, para
emplear palabras de Thompson, nos hace pensar en un didlogo espontaneo. Dialoga
con la realidad que se le presenta abruptamente, sin buscarla.

Si bien los sistemas historicos son resultados de procesos, éstos se manifiestan en el
hecho concreto, cotidiano. Es este hecho concreto y cotidiano su interlocutor. No
cuestiona paradigmas en el dialogo con los hechos: cuestiona el hecho mismo,
porque habla desde adentro de los mismos: se mete en el problema y dialoga con los
hechos desde alli. El sistema histérico se presenta ante Romero como un conjunto de
situaciones contextuales, resultantes de procesos y capaces de hablar por si mismos,
ya que arrastran el complejo conjunto de acciones que originan los hechos humanos.
Al hablar desde ‘adentro’ del hecho historico, Romero habla ‘desde el sistema’,
desde adentro del sistema.

Este intento de relacionarse con sistemas historicos tal como se presentan, y no con
procesos, otorga al dialogo entre ambos una gran claridad. No se buscan aqui
procesos, causas o consecuencias. El dialogo se da con el hecho inmediato, tomado
en si mismo y en su contexto abarcador. Este ‘abordaje inocente’ de los hechos
historicos otorga a los juicios acerca de los mismos una imparcialidad dificilmente
cuestionable.

En este contexto, podemos decir que este dialogo con los hechos de la Historia
asume caracteristicas peculiares. Romero no consulta archivos o documentos para
hablar con ellos, porque habla con sus protagonistas: los interlocutores historicos de
Romero son las personas protagonistas de los hechos: los actores son sus fuentes de
lectura historica. No selecciona los hechos historicos para iniciar un dialogo, como
tampoco selecciona las fuentes, sino que los acepta a medida que éstos lo
interpelan.

Romero no es un historiador, pero es un buen lector de la realidad y de su contexto.
Nada de su inmediato contexto le es indiferente, como se puede ver de los multiples
temas citados. Algunas veces esta referencia es improvisada, pero la mayoria de ellas
son resultado de reflexiones previas. Esto tiene repercusiones de largo alcance, si
consideramos que su lugar de observacion de la realidad es un lugar privilegiado: el
arzobispado de San Salvador es un lugar con connotaciones politicas y sociales
importantes, y el lugar de encuentro de numerosas lecturas de la realidad.



3. Sobre el dialogo.

Deciamos antes que Romero busco insistentemente el dialogo con los hechos de la
Historia. Los temas recurrentes en este dialogo, son la vida, la violencia y con ello la
paz, la adhesion a las ideologias y la aceptacion de todas las personas como sujetos
de dialogo, sin exclusiones. Fue un continuo buscador de interlocutores. Las personas
y los hechos encontraron siempre en él alguien dispuesto y preparado para la
recepcion. Esto se hace evidente por la continua alusion a los hechos cotidianos en
sus opiniones publicas. Sabemos, por testimonios de personas que convivieron con
él, que estos hechos eran motivo de constante intercambio en el dialogo constante e
informal de todos los dias. La realidad que le hace de contexto enmarca
constantemente el discurso de Romero.

El trabajo de Romero en la arquidiocesis de San Salvador estuvo marcado por la
violencia, la misma que marcé el pais entero por esos anos. Por ello mismo, Romero
hizo de la violencia un argumento de su dialogo con la Historia cotidiana. En esta
situacion, también los hechos cotidianos y las personas estaban frecuentemente
marcados por ella. Por ejemplo, los asesinatos en la via publica de la ciudad se
sucedian a diario, y las amenazas, muchas veces cumplidas, se hacian publicamente.
Una de ellas, reiterada frecuentemente, era la amenaza contra los jesuitas de San
Salvador. Ante estas amenazas publicadas por radio, comentadas en la homilia de la
misa del 26.06.77, Romero busca dialogar, improvisa, busca respuestas: “Esta es la
fuerza que hara un mundo mejor, y que el Papa ha llamado la Civilizacién del Amor.
Proclamémosla y hagamos lo posible por construirla: La civilizacion. jPero si es que
hoy El Salvador no esta civilizado! jEs que publicarse o echarse por radio amenazas
tan brutales, tan animales como esa que ha salido Ultimamente! jEso es muy
subdesarrollo de civilizaciéon! (sic) jNo poder soportar la luz de la razon de unos
escritos! Si la razon se combate con razones. ;Porqué amenazar con armas, con
muerte, al que escribe la razon, el mensaje de la Iglesia?”".

El dialogo de Romero con la realidad estuvo muchas veces marcado por la realidad
acuciante de temas que interpelaban fuertemente y con urgencia. El tema de la vida
sale continuamente a relucir en sus expresiones, y es un constante tema de dialogo.
Esta situacion es comprensible, en tiempos en que la efervescencia social era fuerte,
y la violencia institucional y social producia asesinatos cotidianos. Ante esta
situacion, los obispos del pais emitieron en 1977 un mensaje ‘Ante la ola de violencia
que enluta el pais’, que Romero comentd asi: “El mensaje termina haciendo un
llamamiento apremiante, una invitacion, principalmente a los que tienen en sus
manos los poderes politico y econdomico, para que unidos a todas las fuerzas vivas
del pais, busquemos un camino que haga efectiva la justicia social como Unica
salvacion para evitar que el pais caiga en la violencia y en los totalitarismos de
cualquier tipo. El aferrarse mas y mas a sus intereses, olvidando el clamor de los
desposeidos, es crearle el ambiente propicio a las violencias totalitarias”®. No se
queda en el anonimato de un mensaje grupal. Lo hace propio, y si lo cita en un
mensaje publico -sus homilias en las misas habian tomado ese caracter- es quiza para
hacer evidente que lo ha asumido personalmente.



En este tema, tomo la iniciativa buscando abrir espacios para el intercambio, con
frecuencia, insistentemente. Esta parte del dialogo estuvo marcada por frases breves
como éstas: ‘La violencia la producen no sélo los que matan, sino los que impulsan a
matar’; ‘tan sagrada es una vida como otra’; ‘un esfuerzo por perdonar, un esfuerzo
por amar’. Probablemente, un tema tan acuciante y que planteaba problemas tan
urgentes, necesitaba un dialogo hecho de frases breves y densas de contenido. No se
busca aqui un intercambio que determine las causas, o que identifique espacios para
llegar a acuerdos. Simplemente, se trata de detener la violencia.

Un tema candente en esos tiempos era la ideologia a la cual adherirse. Se hacia
dificil, en esas circunstancias, tener un discurso publico sin definir posturas
ideoldgicas. Romero quiso dejar clara su posicion y la de la Iglesia que representaba
acerca de la adhesidn a esas ideologias, probablemente, en un intento de dotar de
honestidad a este dialogo, dejando en claro desde cual lugar se esta hablando. Como
en este texto: “...distinguir entre el mensaje de la Iglesia y el comunismo, y cémo la
Iglesia, asi como rechaza el comunismo, rechaza también el capitalismo. ... Y por eso
la Iglesia no puede ser ni comunista, ni capitalista, porque los dos son
materialismo”?'. Y sigue una larga alusion a la distancia que existe entre la posicion
de la Iglesia con respecto a las doctrinas liberal y marxista.

En esto, Romero buscd continuamente un dialogo, con frecuencia infructuoso. Y su
didlogo quiso ser honesto, sin engafos ni concesiones: fijo desde un comienzo la
postura ideoldgica desde la cual hacia publico su discurso, y con ello, desde donde
toma la iniciativa en este dialogo.

En estas circunstancias, donde la realidad presenta aspectos candentes que exigen
un dialogo con respuestas inmediatas, se torna necesaria la respuesta inmediata a
las interpelaciones: Romero tomo insistentemente la iniciativa en el dialogo y esperd
la respuesta; a veces, reclamaba una respuesta. En mayo de 1977, exigia
publicamente, porque sus homilias en las misas eran ya cosa de todos, una respuesta
del Presidente de la Republica ante su peticion de investigar el crimen del sacerdote
Alfonso Navarro.

Este intento de dialogar va dirigido hacia todos los sectores, e incluye a los poderes
publicos. Con frecuencia busco el didlogo con las autoridades, como en este intento
con el nuevo presidente de esos tiempos, el general Romero, en estos términos: “Y
éste es el dialogo que la Iglesia ofrece. Si el nuevo mandatario nos pedia que le
tuviéramos confianza y que lo iba a demostrar, he aqui la Iglesia a la espera de ese
dialogo. La Iglesia nunca ha roto el didlogo con nadie. Otros son los que lo han roto;
otros son los que la han maltratado. Le diriamos que hay muchas palabras que no
salen de la boca, pero que deben salir de las obras, para demostrar la sinceridad en
esta busqueda de paz para nuestra patria. Por ejemplo, la Iglesia necesita que le
devuelvan a sus sacerdotes que le han quitado. Muchas familias necesitan que le
devuelvan a sus seres queridos que no saben donde estan. Se necesitan muchas obras
para ganar la confianza, y de verdad buscar en todos, con sinceridad, la paz que

necesita nuestra patria”?.



Este dialogo, hecho en circunstancias apremiantes, tensas, exige respuestas rapidas y
precisas. En un primer momento, no son tan importantes las ideas que inician el
dialogo, cuanto el impacto que las palabras puedan tener en lo inmediato. Este
esfuerzo por dialogar desde las circunstancias inmediatas fue insistente, y no dejé de
opacar la claridad con que se efectuaba el intercambio de ideas. Aunque su postura
fue siempre coherente -no se pueden encontrar contradicciones en su discurso, a lo
largo de su trabajo en San Salvador, entre principios de 1977 y marzo de 1980- pocas
veces se encuentran apoyos doctrinarios, o referencias a documentos en sus discursos
0 en sus entrevistas. En cambio, si podemos encontrar fundamentacion doctrinaria a
su discurso en sus cartas pastorales.

Con frecuencia se acus6 a Romero de intentar romper el dialogo iniciado;
especialmente, desde los periddicos de mayor circulacion del pais se lo acusd de
romper el dialogo con los gobernantes de turno. No creemos que esta haya sido su
intenciéon, como él mismo lo expresa el 14 de agosto de 1977: “La Iglesia no esta
peleada con el gobierno”. En esos dias los periddicos publicaban con frecuencia
articulos contemplando la posibilidad de que ‘la Iglesia se distancie del gobierno’,
como se puede ver en El Diario de Hoy, en casi todos los dias de los meses de julio y
agosto, y ocasionalmente en La Prensa Grafica de esos tiempos.

En este dialogo de Romero con la Historia, los hechos no tienen categorias: no hay
‘hechos pequenos’ y ‘hechos grandes’ o ‘hechos trascendentes’. Sin negar que hay
algunas acciones de los hombres y mujeres que repercuten con un alcance mas
grande que otras, considera todos los hechos en el mismo escenario historico. Asi, en
esta cita que sigue: “...No tendriamos que lamentar historias tan tristes, como el
saldo que nos deja esta semana: un canciller asesinado, un sacerdote acribillado a
balazos en su propia casa, un niiilo que no tiene culpa también con los sesos echados
afuera por la bala homicida...”?. El contexto en el que se dicen estas palabras esta
cargado de emotividad. Aun asi, Romero pone en un mismo nivel para el dialogo, la
muerte de un canciller, de un sacerdote y de un nifo.

Conclusion

Terminamos esta presentacion, resaltando las principales ideas que hemos querido
plasmar en este escrito. Primeramente, Monsefior Romero fue un buen lector de la
realidad que lo circundaba. La realidad cotidiana lo interpelé constantemente, y él
no se negd a este dialogo fructifero. La Historia se tornd asi en algo cercano, de
todos los dias. Este dialogo no dejo lugar para las marginaciones: los protagonistas de
la Historia no fueron, para Romero, grandes hombres y mujeres, sino mujeres y
hombres, ninos y ancianos, sacerdotes, campesinos y ministros cotidianos.

La lectura que hizo Romero de la Historia fue unitaria, sin aceptar una ‘historia
profana’ separada de una ‘historia religiosa’. Las personas que protagonizaron los
hechos que hicieron la Historia fueron personas enteras, que no estaban divididas en
sectores.



Romero dialog6 con los hechos de la Historia, sin indagar en los procesos ni en los
sistemas: los hechos de la Historia, tal como se le presentaron, fueron sus
interlocutores. El futuro se hizo presente en los hechos cotidianos, que de alguna
manera lo actualizaron: miré a la Historia desde el futuro, anticipado ya en los
hechos del presente. De esta manera, este didlogo de Romero con la Historia
encierra una propuesta utopica y esperanzadora.
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" Homilia del 6/8/77.

2 Acerca del tema de la efervescencia popular de la segunda mitad de la década de 1970, sugerimos
consultar la Tercera Carta Pastoral de Monsefior Romero y Primera de Monsefor Rivera Damas,
especialmente sus dos primeras partes, en las que se presenta una clara vision de un aspecto de la
realidad nacional: el de las organizaciones populares, numerosas en esos tiempos de efervescencia:
‘Situacion de las “organizaciones populares” en El Salvador’, y ‘Relaciones entre la Iglesia y las
organizaciones populares’.

3 Sobre el tema de la violencia, recomendamos la lectura de la Tercera Carta Pastoral de Monsefor
Romero y Primera de Monsehor Rivera Damas, especialmente su tercera parte, en donde se expone el
‘Juicio de la Iglesia ante la violencia’, asi como una tipificacion de los hechos de violencia.

4 Homilia del 11/10/77.

> Recomendamos la lectura de todo el discurso, especialmente su tercera parte titulada ‘Una solidaridad
en la esperanza’.

® Sobre un panorama de la situacion del pais, recomendamos consultar la Cuarta Carta Pastoral de
Monsefor Romero titulada ‘Mision de la Iglesia en medio de la crisis que vive el pais’, del 6 de agosto de
1979. A dos anos y medio del inicio de su trabajo como obispo de San Salvador, retoma temas ya
tratados anteriormente, como la violencia o la absolutizacion de la riqueza, e incorpora otros, que si
bien habian sido tratados anteriormente, no lo habian sido desde un sitio privilegiado como una carta
pastoral. Entre estos temas, estan los de la liberacion integral y la represion por parte del estado, la
urgencia de cambios estructurales profundos y el dialogo nacional.

” Homilia del 10/07/77.

% Homilia del 10/07/77.

° Homilia del 22/05/77

10 Sobre el tema de la unicidad de la historia en el pensamiento de Romero, recomendamos aqui la
lectura de su Segunda Carta Pastoral, especialmente la segunda parte: ‘La Iglesia, Cuerpo de Cristo en
la Historia’, del 6 de agosto de 1977,a los pocos meses de haber asumido su trabajo como arzobispo de
San Salvador.

" Homilia del 07/08/77.

"2 Homilia del 17/04/77.

'3 Homilia del 09/09/79.

' Homilia del 02/09/79.

'5 Creemos necesario profundizar acerca de los conceptos de ‘pueblo’ y ‘utopia’ en Romero. Nos parece
que encierran un significado profundo, muy ligados entre si. El pueblo como protagonista de la



construccion de la utopia cercana, que no excluye, pero si que se radica en las mayorias marginadas de
los beneficios del sistema, es un concepto recurrente en Romero. Estos conceptos estan desarrollados
en su Cuarta Carta Pastoral. Pero no es el tema que nos ocupa aqui.

16 Sanromero.com. Marzo, 2003.

"7 Homilia del 01/11/77.

'8 Homilia del 14/03/77.

"9 Homilia del 26/06/77.

20 Homilia del 22/05/77.

! Homilia del 22/05/77.

22 Homilia del 03/07/77.

2 Homilia del 15/05/77.



