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El espejo enterrado
Carlos Fuentes, El espejo enterrado,
Colección Tierra Firme, Fondo de Cultura
Económica, primera edición, México, 1992,
440 páginas. En edición simultánea con
Houghton Mifflin en Estados Unidos; Unieboek,
en Países Bajos; Hoffman und Campo, en
Alemania y Gyldenadal, en Dinamarca, todas
ellas en 1992; y Gallimard en Francia en 1993.

Carlos Fuentes es un prolífico escritor mexicano. Nacido en 1928 en Panamá
-su padre era en ese entonces miembro del cuerpo diplomático mexicano
destinado en esa ciudad-, llega a México a los 16 años. Vivió en Santiago de
Chile y Buenos Aires, donde recibió la influencia de escritores como Pablo
Neruda, y de artistas como David Alfaro Sequeiros. Su obra cuenta con más
de 30 escritos, entre obras de teatro, novelas, relatos, cuentos y ensayos,
donde pone en evidencia una vasta erudición y una gran capacidad de indagar
en las culturas.

Todo ello queda en evidencia en El espejo enterrado. En las más de 400
páginas del libro que presentamos, presenta un vasto recorrido por la cultura
hispanoamericana: desde las tradiciones españolas sobre la virgen y el toro,
hasta las leyendas prehispánicas cargadas de magia; desde el debate sobre
'la cruz y la espada' y los derechos, hasta las utopías americanas coloniales;
desde el Quijote hasta Velásquez, Goya y Aleijadinho; desde la conquista
del siglo XVI hasta la revolución del XIX; desde el nacimiento de las naciones
hispanoamericanas hasta al nacimiento de América hispana.

Carlos Fuentes publica su trabajo en 1992, un año de intenso debate sobre
el encuentro-desencuentro de 500 años atrás. El espejo enterrado quiere
contribuir a ese debate, y lo hace en forma impetuosa, efervescente, agitada.
No contribuye a clarificar las ideas: aporta nuevas formas y nuevos elementos
de análisis. Presenta el año 1492 como el 'año crucial' en el que nace
Hispanoamérica como entidad cultural.



"Quinientos años después  de Colón, se nos pidió celebrar el quinto centenario
de su viaje, sin duda, uno de los grandes acontecimientos de la historia
humana, un hecho que en sí mismo anunció el advenimiento de la edad
moderna y la unidad geográfica del planeta. Pero muchos de nosotros, en
las comunidades hispanoablantes de las Américas, nos preguntamos: ¿tenemos
realmente algo que celebrar?", se pregunta Carlos Fuentes. Y el libro quiere
dar respuesta a esta pregunta. Y la respuesta es ese calidoscopio donde se
pueden ver San Martín y Bolívar, tangos y revoluciones, inmigrantes y libertades,
'civilización y barbarie', revoluciones y tiranos, Potosí y Ouro Preto… todo es
posible en esta América efervescente y mestiza.

Esta es sólo una parte de ese espejo que Fuentes nos presenta. La que se
pregunta: ¿Podemos ser sin España?

La otra parte, la que va de una reconquista a una conquista, de un debate
intenso acerca de los derechos a un imperio 'donde nunca se pone el sol'; del
reclamo de las libertades comunales y republicanas a los sueños imperiales;
de una España que escribe

Españolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Españas
ha de helarte el corazón,

a otra que, por encontrase en Europa, se olvida que también está en
Latinoamérica… Esa otra parte del espejo es la que se pregunta ¿Podemos
ser sin América?

En este trabajo América y España se funden en un solo elemento susceptible
de ser mirado desde las dos orillas de un océano que ahora es casi un 'mare
nostrum' hispanoamericano: como dos espejos puestos frente a frente, donde
cada lado se mira en el otro. España no se puede entender sin América, y
América no se concibe sin España. América fue la utopía para España; España
es una posibilidad para América. Como dos espejos, frente a frente.

Este libro es un  motivo para el diálogo y la reflexión acerca de la cultura.
En ese sentido, es un libro que mira al pasado para horadar en la Historia,
y que mira al futuro, para hurgar en la esperanza. La pervivencia de los
imaginarios prehispánicos y del imaginario colonial tiene como resultado el
mestizaje americano y con ello la identidad hispanoamericana. 'El mestizaje
es una de las formas posibles de la pureza', escribía Martín Chamba en un
graffiti de Arequipa. Y parece que Fuentes nos lo repite a cada rato en su
libro, quizá para recordarnos que somos una cultura mestiza, que aún es
posible la utopía y que aún hay razones para la esperanza, aunque Sancho
Panza nos vuelva continuamente a la realidad.
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La crisis que nos empobreció también puso en nuestras manos la riqueza de
la cultura, y nuestro fracaso histórico puede convertirse en nuestra única
esperanza. Pocas culturas en el mundo tienen una riqueza y una continuidad
cultural que se compare con la hispanoamericana. Fuentes busca
apasionadamente aquí esa continuidad que pueda informar y trascenderla
desunidad económica y la fragmentación política del mundo hispánico. En
el desentierro de estos espejos Fuentes nos quiere mostrar la identidad que
pueda dar razones para esa esperanza.

Héctor Grenni.




