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El espejo enterrado

Carlos Fuentes, El espejo enterrado,
Coleccion Tierra Firme, Fondo de Cultura
Econdmica, primera edicion, México, 1992,
440 péaginas. En edicion simultanea con
Houghton Mifflin en Estados Unidos; Unieboek,
en Paises Bajos; Hoffman und Campo, en
Alemania y Gyldenadal, en Dinamarca, todas
ellas en 1992; y Gallimard en Francia en 1993.

Carlos Fuentes es un prolifico escritor mexicano. Nacido en 1928 en Panama
-su padre era en ese entonces miembro del cuerpo diplomatico mexicano
destinado en esa ciudad-, llega a México a los 16 afios. Vivio en Santiago de
Chile y Buenos Aires, donde recibi¢ la influencia de escritores como Pablo
Neruda, y de artistas como David Alfaro Sequeiros. Su obra cuenta con mas
de 30 escritos, entre obras de teatro, novelas, relatos, cuentos y ensayos,
donde pone en evidencia una vasta erudicién y una gran capacidad de indagar
en las culturas.

Todo ello queda en evidencia en El espejo enterrado. En las mas de 400
paginas del libro que presentamos, presenta un vasto recorrido por la cultura
hispanoamericana: desde las tradiciones espafiolas sobre la virgen y el toro,
hasta las leyendas prehispanicas cargadas de magia; desde el debate sobre
'la cruz y la espada’ y los derechos, hasta las utopias americanas coloniales;
desde el Quijote hasta Velasquez, Goya y Aleijadinho; desde la conquista
del siglo XVI hasta la revolucion del XIX; desde el nacimiento de las naciones
hispanoamericanas hasta al nacimiento de América hispana.

Carlos Fuentes publica su trabajo en 1992, un afio de intenso debate sobre
el encuentro-desencuentro de 500 afios atras. El espejo enterrado quiere
contribuir a ese debate, y lo hace en forma impetuosa, efervescente, agitada.
No contribuye a clarificar las ideas: aporta nuevas formas y nuevos elementos
de analisis. Presenta el afio 1492 como el 'afio crucial' en el que nace
Hispanoamérica como entidad cultural.
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"Quinientos afios después de Colon, se nos pidié celebrar el quinto centenario
de su viaje, sin duda, uno de los grandes acontecimientos de la historia
humana, un hecho que en si mismo anuncié el advenimiento de la edad
moderna y la unidad geografica del planeta. Pero muchos de nosotros, en
las comunidades hispanoablantes de las Américas, nos preguntamos: ;tenemos
realmente algo que celebrar?”, se pregunta Carlos Fuentes. Y el libro quiere
dar respuesta a esta pregunta. Y la respuesta es ese calidoscopio donde se
pueden ver San Martin y Bolivar, tangos y revoluciones, inmigrantes y libertades,
‘civilizacion y barbarie', revoluciones y tiranos, Potosi y Ouro Preto... todo es
posible en esta América efervescente y mestiza.

Esta es s6lo una parte de ese espejo que Fuentes nos presenta. La que se
pregunta: ;Podemos ser sin Espafia?

La otra parte, la que va de una reconquista a una conquista, de un debate
intenso acerca de los derechos a un imperio 'donde nunca se pone el sol'; del
reclamo de las libertades comunales y republicanas a los suefios imperiales;
de una Espafa que escribe

Espafiolito que vienes

al mundo, te guarde Dios.

Una de las dos Espafias

ha de helarte el corazén,
a otra que, por encontrase en Europa, se olvida que también esta en
Latinoamérica... Esa otra parte del espejo es la que se pregunta ;Podemos
ser sin América?

En este trabajo América y Espafia se funden en un solo elemento susceptible
de ser mirado desde las dos orillas de un océano que ahora es casi un 'mare
nostrum' hispanoamericano: como dos espejos puestos frente a frente, donde
cada lado se mira en el otro. Espafia no se puede entender sin América, y
América no se concibe sin Espafia. América fue la utopia para Espafia; Espafia
es una posibilidad para América. Como dos espejos, frente a frente.

Este libro es un motivo para el didlogo y la reflexién acerca de la cultura.
En ese sentido, es un libro que mira al pasado para horadar en la Historia,
y que mira al futuro, para hurgar en la esperanza. La pervivencia de los
imaginarios prehispanicos y del imaginario colonial tiene como resultado el
mestizaje americano y con ello la identidad hispanoamericana. 'El mestizaje
es una de las formas posibles de la pureza', escribia Martin Chamba en un
graffiti de Arequipa. Y parece que Fuentes nos lo repite a cada rato en su
libro, quiza para recordarnos que somos una cultura mestiza, que aun es
posible la utopia y que aun hay razones para la esperanza, aunque Sancho
Panza nos vuelva continuamente a la realidad.
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La crisis que nos empobrecié también puso en nuestras manos la riqueza de
la cultura, y nuestro fracaso histérico puede convertirse en nuestra Unica
esperanza. Pocas culturas en el mundo tienen una riqueza y una continuidad
cultural que se compare con la hispanoamericana. Fuentes busca
apasionadamente aqui esa continuidad que pueda informar y trascenderla
desunidad economica y la fragmentacion politica del mundo hispanico. En
el desentierro de estos espejos Fuentes nos quiere mostrar la identidad que
pueda dar razones para esa esperanza.

Héctor Grenni.






