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El desafío metodológico
Antonio García Espada 1 

Resumen
Los estudios de religiosidad popular tienen por delante un brillante 
futuro, no obstante amenazado por intrincadas dificultades tanto 
conceptuales como metodológicas. En este artículo abordamos tres tipos 
de restricciones (moralistas, materialistas e historicistas) responsables 
en buena medida de la mirada sesgada, paternalista y eurocéntrica 
que aun hoy caracteriza nuestra idea general de religiosidad popular, 
especialmente en Centroamérica.
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Abstract
Studies on popular religiosity have a promising future, although usually 
challenged by conceptual and methodological barriers. This article 
discusses moralist, materialistic, and historical conditions that are 
responsible to a great extent for the biased, paternalistic, and Eurocentric 
vision that still permeates the understanding of popular religiosity in 
Central America.
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Introducción.
Es posible que conozca o haya oído hablar de San Simón, en otras partes llamado 
Maximón, Rilag Mam o Monchito. Probablemente quienes tengan noticia de este 
asunto lo consideren un hecho aislado, marginal y fuertemente relacionado 
con la subalternidad. Lo cierto es que los estudiosos no sabemos mucho sobre 
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el origen del culto a San Simón y nos conformamos con ubicarlo en el universo 
indígena de los Altos de Guatemala de fines del siglo XIX o principios del XX, 
como reacción contra la dominación blanca y afirmación de la identidad propia 
(sin que tampoco sepamos muy bien a qué tipo de identidad nos referimos).2

A pesar de estar mejor documentado, los estudiosos tampoco sabemos mucho 
sobre su expansión por el resto de Guatemala y Centroamérica, desde México a 
Panamá. En este caso nuestras hipótesis no van mucho más allá de relacionar el 
crecimiento del culto a San Simón con el aumento de las creencias mágicas entre 
la población más pobre y analfabeta de esta parte del Planeta. Una población 
que, por pobre, no tendría acceso a los beneficios de la ciencia moderna (la 
alopatía, la psicología, la medicina preventiva, las cortes de justicia, los 
derechos humanos u otras instituciones representativas y democráticas) y que, 
por ineducada, seguiría sin saber aprovechar los beneficios de los sistemas de 
pensamiento racional, las filosofías y las teologías modernas.

En El Salvador, el fenómeno San Simón es grande y está creciendo. Hay varios 
centros o templos e incluso alguna asociación legalmente constituida para 
promocionar su culto. Sus imágenes y figurillas de barro se venden en todos 
los rincones del país, en los mercados populares y a las puertas de algunas 
iglesias. Su cumpleaños es celebrado en varias comunidades que llegan incluso 
a organizar vistosos espectáculos, con música, cohetes y vigilias nocturnas.

Es difícil precisar el origen del culto a San Simón en El Salvador y, aunque la difusión 
conseguida aquí es ciertamente formidable, de ninguna manera constituye un 
hecho extraño o aislado. San Simón comparte nicho con personalidades similares 
de gran arraigo en la historia salvadoreña. Nombres como Julio Cañas, Trema 
Donay, Ernesto Interiano, Macario Canizalez, Emeterio Ruano o Trinidad Huezo 
corresponden a seres históricos cuya existencia terrenal está en algunos casos 
ampliamente documentada y que, tras su muerte, comenzaron a fungir como 
deidades con poderes mediadores y conectores entre la vida y la muerte o entre 
los dioses y las gentes.3

El fenómeno en su conjunto ha recibido escasa atención por parte de los 
estudiosos que, en sintonía con el medio, tienden con demasiada facilidad 
a despreciar importante evidencia fenomenológica, seguramente influidos 

2 El punto de partida analítico fue fijado en la primera mitad del siglo XX por S. K. Lothrop., 
“Further notes on Indian ceremonies in Guatemala” En: Indian Notes 6, 1, 1929 y ampliado por 
Mendelson, M. Los escándalos de Maximón, Guatemala 1965.
3 A. García Espada., “Patronos Populares Salvadoreños” En: Boletín de la Academia Salvadoreña de 
Historia 3, 2013.
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por esa mirada imprecisa y prejuiciosa a la que hacíamos mención antes. A 
nuestro parecer, la razón de esta deficiencia por parte de la academia, su 
apego a la subjetividad del medio social y su renuencia a objetivar el asunto, 
es principalmente de orden metodológico. Su caracterización como religiosidad 
popular impone severas restricciones de orden conceptual sobre una práctica 
multiforme, compleja, extendida social y geográficamente, de gran raigambre 
y antigüedad.

El uso del término “religiosidad popular” como categoría de estudio y análisis 
es sorprendentemente reciente. Solo en la década del 1970 comenzó a atraer 
la atención de los estudiosos y ya en la década siguiente se convertía en una 
verdadera moda entre sociólogos, antropólogos e historiadores. En este contexto 
surgieron también sus primeros detractores, especialistas que acusaban la 
imprecisión y vaguedad del término y que acabaron descartando su uso como 
categoría de análisis.4 Sin embargo, el signo de los tiempos ha acabado poniendo 
en evidencia el espectacular incremento de modalidades de religiosidad poco 
convencionales, extra-institucionales y tremendamente creativas sobre todo 
fuera de Europa. La etiqueta religiosidad popular (que algunos especialistas, 
con algunas variaciones de por medio, sustituyen por vernácula, alternativa, 
primitiva, etc.) sigue, a pesar de todas sus imprecisiones, proporcionando el 
mejor marco posible para el estudio de realidades que, por una parte, están 
fuertemente incardinadas en la dimensión local y fenomenológica pero que, 
por otra y dada su innegable universalidad, se prestan estupendamente a 
la perspectiva comparativa. Esta doble ventaja convierte los estudios de 
religiosidad popular hoy en una de las áreas más prometedoras y estimulantes. 
Su indudable inter y transdisciplinaridad combinada con una exhaustiva 
sustantividad la convierten a los ojos de algunos especialistas en la nueva 
“reina de las ciencias sociales”5.

El éxito de la religiosidad popular como categoría de análisis bien se aprecia en 
su aplicabilidad a contextos diversos y variados. Se habla con igual legitimidad, 
por ejemplo, de islam popular y de hinduismo popular, mientras que la palabra 
sincretismo, con su connotación de impureza y bastardismo, resulta para 
muchos inaceptable y se prefiere afrontar no tanto desde sus orígenes como 
desde su incardinación en la creatividad y dinamismo de la religiosidad popular.

4 P. Córdoba Montoya., “Religiosidad popular: Arqueología de una noción polémica” En: La 
religiosidad popular, Ed. Álvarez Santaló et al. Vol. I, Anthropos, Barcelona 2003 (1ª ed. 1989).
5 B. Bocking., “Study of Religions: The New Queen of Sciences?” En: Religion: Empirical Studies. 
Ed. Steven J. Sutcliffe, Ashgate, Aldershot, 2004.
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Sin embargo, tan brillante futuro está seriamente amenazado, precisamente 
por los riesgos inherentes a un excesivo empirismo o a una irreductible 
extensión tanto temática como geográfica. Tan formidable extensión impone 
serias limitaciones relacionadas con el ordenamiento y la sistematización de tal 
pluralidad de perspectivas de análisis. Por lo general los casos de estudio tienden 
a agruparse por su relación con las religiosidades oficiales creando así nuevas 
dicotomías en torno a consideraciones de orden moral, social e historicista.6 

El problema con dichas consideraciones es que son completamente ajenas a 
los fenómenos de religiosidad popular aquí considerados y por tanto imponen 
exigencias y puntos de referencia en buena medida incompatibles con su 
comprensión, su análisis e incluso su descripción. Veamos a continuación algunas 
maneras concretas de detectar las limitaciones impuestas sobre el concepto de 
religiosidad popular desde estas tres plataformas.

Restricciones de orden moralista

Fenómenos como el de San Simón mesoamericano nace en un contexto 
histórica y socialmente determinado por la Iglesia católica. De hecho, es solo 
recientemente que San Simón ha sido expulsado de las iglesias y sus devotos 
por lo general se siguen considerando católicos; buenos o no tan buenos, pero 
siempre parte de esa gran familia histórica.7 El culto a San Simón se presta por 
tanto a ser leído como fenómeno adyacente al catolicismo popular y emancipado 
solo en parte de la gran familia católica.

La fuerte institucionalización y centralización de la Iglesia católica ofrece 
incomparables ventajas a la hora de observar tanto las posturas de las elites 
representativas de la religión oficial como su evolución con respecto a la 
religiosidad popular. En este sentido, la celebración en Roma del Concilio 

6 Por ejemplo la vehemente apuesta de la Bristish Association for the Study of Religion (BASR) por 
el trabajo de campo y la dimensión descriptiva antes o después acaba chocando con un problema 
de orden epistemológico. Si el Estudio de las Religiones decide adoptar una categoría de análisis 
propia de la Teología (ninguna religiosidad popular se define a sí misma como tal) está obligado a 
ir más allá de lo descriptivo e introducir un elemento normativo. Danielou, J. “Fenomenología de 
las religiones y filosofía de la religión” En Mircea Eliade y Joseph M. Kitagawa (eds) Metodología 
de la historia de las religiones. Paidos, Barcelona 2010 (1ª ed. Chicago 1965). Sobre la postura de 
la BASR: Sutcliffe, Religion: Empirical Studies, op. cit. y sus antecedents. D.Yoder, “Towards a 
definition of Folk Religion” Western Folklore 33, 1, 1974 y N., Smart, The Science of Religion and 
the Sociology of Knowledge, Princenton University Press, 1973.
7 Mendelson, Los escándalos de Maximón, op. cit. Es solo recientemente y en la medida que el 
fenómeno ha alcanzado dimensiones realmente masivas en los contextos urbanos de Guatemala 
que el culto a San Simón es considerado por algunos como religión alternativa, vernácula o 
neoindigenista.
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Vaticano Segundo entre 1962 y 1965 nos brinda un inmejorable punto de partida. 
En esta instancia la Iglesia Católica asume una serie de profundas reformas 
destinadas a aumentar su sintonía con un medio social cada vez más hostil y 
secularista.

Uno de los ámbitos eclesiásticos más afectados por el nuevo rumbo asumido 
por el Vaticano II fue sin duda el latinoamericano. Es aquí donde el concepto 
de religiosidad popular comienza a ser reconocido como uno de los polos 
preferenciales de análisis e intervención. Las dos Conferencias Generales del 
Episcopado Latinoamericano inspiradas por el Vaticano II, la celebrada en 
Medellín en 1968 y la celebrada en Puebla en 1979, ofrecen óptimos ejemplos 
para observar la creciente atención destinada por parte de los obispos a la 
religiosidad popular y el notable avance en sus posiciones teóricas. 

La postura tradicional de la Iglesia con anterioridad a Puebla vendría a decir 
que:

la religiosidad que tiene nuestro pueblo es alienante. Como no hubo 
evangelización a fondo, el cristianismo latinoamericano quedó muy 
superficial, casi como una capa delgada que cubre las costumbres 
ancestrales paganas, o bien que da curso a la búsqueda de satisfactores 
ilusorios frente a preguntas difíciles y causas desesperadas. Es una 
mezcla de magia, con fatalismo, con opresión. A la Iglesia institucional 
le conviene esta religiosidad pues es una buena forma económica de 
sustentar a un clero ignorante que vive a costa del pueblo. El pueblo 
recibe aquí un verdadero opio que le impide su propia liberación.8

La religión popular aquí queda ampliamente caracterizada como la religión de 
los incultos, formada por ideas teológicas filtradas desde la elite pero por lo 
general distorsionadas y combinadas con elementos legendarios y folclóricos. 
Esta carencia en la esencia misma de la religiosidad popular la convertiría en 
dañina y objeto tanto de abusos como de deterioro social y personal.

La Conferencia de Puebla rompe totalmente con esta esclerótica acepción 
de religiosidad popular: la considera despectiva, equivocada y perjudicial. 
En Puebla los obispos empiezan caracterizando la religiosidad popular como 
hecho objetivo, singular y empíricamente constatable que se caracteriza en dos 
tipologías “1) conforme a la representación que el hombre se hace del objeto 
religioso (Dios y los seres divinos) y la consiguiente actitud que adopta frente 

8 J. Lozano Banagán., “Religiosidad popular” En: Medellín 5, 15-16, 1978.
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a él, y 2) conforme al sistema de medios que pone en práctica para estar en 
relación con lo divino”.9

La Conferencia encuentra en esta fenomenología una expresión del “hondo 
sentido de la transcendencia y, a la vez, de la cercanía de Dios” (Puebla 
413) llegando a considerar la religiosidad popular el “corazón del pueblo”, la 
verdadera “identidad histórica de América Latina” e, incluso, la “expresión 
honda del proyecto cultural latinoamericano”. De hecho la Conferencia de 
Puebla y los estudiosos que la siguieron llegaron al extremo de considerar la 
religiosidad popular es una realidad puramente “autóctona de América Latina”.10

Esta sorprendente revalorización de la religiosidad popular latinoamericana 
sintonizaba con una nueva consideración teórica de la cultura. Una concepción 
que seguía muy de cerca los postulados de la nueva antropología francesa que, 
en palabras de Paul Ricoeur, definía la cultura a partir de su “núcleo ético-
mítico”:

lo esencial de la cultura está constituido por la actitud con que un 
pueblo afirma o niega una vinculación religiosa con Dios; por los valores 
o desvalores religiosos. Estos tienen que ver con el sentido último de la 
existencia […]. De aquí que la religión o irreligión sean inspiradores de 
todos los restantes ordenes de la cultura – familiar, económico, político 
o artístico– en cuanto los libera hacia los transcendente o lo encierra en 
su propio sentido inmanente” (Puebla 389).

Esta perspectiva alentada desde el Vaticano II y plenamente asumida por el 
Consejo Episcopal Latinoamericano en Puebla convertía la religiosidad popular 
en el aliado más poderoso y deseado contra el gran enemigo de los tiempos 
modernos: el secularismo, considerado como una construcción histórica que, 
más que poner al hombre en el centro de atención (producto en realidad del 
humanismo), lo que de hecho hace es llevar todo sentimiento de transcendencia 
a la marginalización más absoluta. La religiosidad popular sería el mejor 
antídoto, quizá el último, contra el secularismo ya que dicho constructo tiene 
su origen y razón de ser en las elites letradas y urbanas que, en especial 
desde el siglo XIX, parecen cada vez más irremediablemente seducidas por el 
liberalismo secularista y el racionalismo desencarnado. La Iglesia post-Vaticano 
II y en especial el Consejo General del Episcopado Latinoamericano asumen la 
necesidad de un cambio de perspectiva y de alianzas. A partir de ahora el objeto 

9  S. Castanetto, “La religiosidad popular: profetismo y liberación” En: Difusiones. Revista UCSE-
DASS, 2, 2012. L. Gera., Pueblo, religión del pueblo e Iglesia, Buenos Aires, SEDOI, 1967.
10 J. Alliende Luco., “Religiosidad Popular en Puebla” En: Medellín 5, 17-18, 1979.
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por excelencia de la actividad pastoral será el pueblo, pues “si la Iglesia no 
reinterpreta la religión del pueblo latinoamericano, se producirá un vacío que 
lo ocuparán las sectas, los mesianismos políticos secularizados, el consumismo 
que produce hastío e indiferencia o el pansexualismo pagano” (Puebla 469).

Qué duda cabe que las consideraciones teóricas producidas por la elite episcopal 
no son sino el preludio de una ciencia aplicada. La religiosidad popular es el 
nuevo aliado, pero la caracterización hecha por los obispos deja bien claro 
que en el interior de la religiosidad popular hay comportamientos aceptables y 
otros que no los son. Según los obispos, la religiosidad popular continuamente 
“muestra signos de deformación, aparecen sustitutos aberrantes y sincretismos 
regresivos. Se ciernen sobre ella serias y extrañas amenazas” (Puebla 453). 
La elite eclesiástica ha avanzado sus posturas considerablemente y eso le ha 
permitido un sano ejercicio de autocritica, como cuando reconoce el grave 
error que supuso suprimir las cofradías de negros e indios. Sin embargo, tal 
realización no es sino el descubrimiento de otra variable: que, de haber actuado 
más juiciosamente, “hoy en día no tendríamos que lamentar fenómenos tan 
turbadores como el vudú, la macumba, la ubanda [...], el avance de sectas y 
de religiones orientales”.11

En Puebla los obispos reconocen que la religiosidad popular latinoamericana es 
el corazón del pueblo y la expresión más genuina de su sentido de transcendencia 
pero también que sigue siendo monopolio exclusivo de la Iglesia identificar 
y caracterizar dicha religiosidad popular. La “verdadera” religiosidad popular 
latinoamericana debe ser mariana y a la vez “afirmar radicalmente la dignidad 
de toda persona como hijo de Dios, establecer una fraternidad fundamental, 
enseñar a encontrar la naturaleza y a comprender el trabajo y proporcionar 
razones para la alegría y el humor aun en medio de una vida muy dura” (Puebla 
448). El resto es reprobable y por tanto exterior a la religiosidad popular.

Que la Iglesia católica, aun en sus más arriesgados y encomiables esfuerzos 
por alcanzar una mayor objetividad y universalidad, sea incapaz de renunciar 
a su vocación legisladora y distribuidora de capital moral no es extraño. Ahora 
bien, el mundo académico (también aquel que defiende una lectura de la 
realidad comprometida y abiertamente orientada por su adscripción religiosa12) 
deja de ser consecuente con sus propios principios cuando identifica el par 
educado/ineducado con el binomio religión oficial/popular, así como cuando 
admite la validez de categorías de análisis tales como deformación, alienación 
o sincretismo. Tales adjetivos no tienen otro valor que el que le atribuyan 

11 Luco,Alliende., Religiosidad Popular en Puebla, op. cit.
12 M. Marzal., Tierra Encantada: Tratado de Antropología Religiosa de América Latina. Trotta, 
Madrid, 2002.
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los defensores de la norma y poco nos dicen sobre la realidad de esas otras 
vivencias del fenómeno religioso.

Restricciones de orden materialista

No menos inadecuadas son las lecturas que apresuradamente identifican 
determinadas formas de religiosidad popular con etnias, razas, géneros, 
estamentos y clases sociales. La religiosidad popular no es patrimonio exclusivo 
de pobres, marginados o sometidos y, por lo tanto, buscar sus orígenes en 
cualquiera de estas formas de gradación social limita seriamente la comprensión 
cabal del fenómeno. Si bien la precaución es obvia, es asombrosa la frecuencia 
con que diversas manifestaciones de religiosidad popular son analizadas a la 
luz de la conflictividad social y la formación de identidades excluyentes. La 
caracterización de la religiosidad popular como anomalía social, excepción 
que confirma la regla, reducto de comportamientos sociales más o menos 
indeseables pero, en último término, susceptibles de corrección, ocupa un 
lugar tan profundo en la conciencia de nuestro tiempo que bien haríamos en 
rastrear sus orígenes y hacerlos explícitos.

Desde su constitución como religión de estado, la dimensión social del 
cristianismo occidental se debatió entre su doble raíz romana y judía: una 
inclusiva y la otra marcadamente exclusivista; una religión universal frente a 
otra étnica. ¿Eran los cristianos como los judíos, poseedores de una identidad 
innegociable e intransferible, o, como los romanos, expansivos, porosos y 
permisivos? La primera solución al dilema la dio San Agustín con aquello de que 
“el verdadero cristiano no es de este mundo”. Aquí todos somos peregrinos, 
usuarios sin derecho a títulos de propiedad sobre la tierra, sobre los bienes o 
tan siquiera sobre la identidad. Desde esta perspectiva, la verdadera identidad 
del cristiano no se configuraría como tal hasta haber alcanzado la posibilidad 
de absolutidad que solo la muerte nos puede brindar. La fórmula agustiniana 
tuvo un éxito extraordinario y una continuidad inigualable en el ámbito de la 
teología cristiana.13 Sin embargo y, especialmente a partir del siglo XIII, operaron 
en su contra poderosos y latentes sentimientos nacionales, particularmente 
exacerbados por la confrontación con el islam y el judaísmo.

La imparable tendencia a la etnicificación por parte del cristianismo fue 
abiertamente contrarrestada por parte de la Iglesia Latina, a medida que se le 
fue presentando la necesidad, fortaleciendo su aparato institucional mediante 
la paulatina imposición de criterios de adscripción severamente estandarizados. 
Sin embargo, la propia Iglesia acabó aceptando, sino de iure al menos de facto, 

13 E. Gilson., L’esprit de la philosophie médiévale, Vrin, Paris, 1932
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la distinción entre buenos católicos o cristianos viejos y no tan buenos católicos 
o cristianos nuevos (es decir, los musulmanes y judíos obligados a la conversión 
así como los indígenas de los vastísimos territorios recientemente descubiertos y 
conquistados por castellanos y portugueses desde finales del siglo XV). Todo con 
tal de mantener la unidad de la religión; una ardua tarea cuya responsabilidad 
recaía directamente en el clero.

La tensión generada por este tácito acuerdo acabó siendo insoportable y 
por las mismas fechas que hordas de nuevos cristianos eran incorporados al 
universo católico, la reforma luterana comenzaba su andadura ensayando un 
tipo de adscripción ligeramente diferente y totalmente escorada hacia el molde 
teológico judío. Los protestantes establecían una distinción fundamental entre 
religión y fe, donde la fe fungía como manifestación que Dios hace de sí mismo, 
sin contaminación ni deformaciones, mientras que la religión no sería más que 
un movimiento del hombre hacia Dios, siempre maleado en su esencia por la 
naturaleza insuficiente y pecadora del primero. La religión y la fe podían llegar 
a arrojar lecturas incompatibles y, en este espectro, la religiosidad popular 
ocupaba el lugar más bajo en la escala de degeneración impuesta por el hecho 
social. Por el contrario, el verdadero cristiano es un “elegido”, un individuo con 
un nexo privilegiado con Dios, cuyo mantenimiento y progreso depende de la 
defensa no tanto de sus contenidos como del propio acto de creer.14 El ejercicio 
religioso, la unión con Dios, ya no consiste tanto en la unión de sus creaturas 
como en la unificación del propio individuo.15

Aquí claramente nos encontramos ante el trasunto teológico de la emergencia 
del individuo como sujeto filosófico, en creciente oposición a la tradicional 
concepción social del hombre. A partir de los siglos XVII y XVIII la preeminencia 
de lo privado sobre lo público en las Europas y las Américas blancas se concretó 
en el desarrollo y la consolidación de los conceptos complementarios de libertad 
e igualdad. La sociedad se convertía en un agregado de seres isomórficos y 
equivalentes cuyas obvias y persistentes diferencias entre sí ya no pueden ser 
pensadas como el producto legítimo y previsible de su condición jurídica sino 
como la manifestación de una anomalía, una predisposición subjetiva o una 
aberración de la naturaleza, dependiendo del caso.16

Por el contrario, el paradigma que rige las sociedades predicadas en el principio 
de jerarquía, revierte dicha asunción y convierte la diferencia de iure en 

14 J. Mair., “Cultures of Belief” En:  Anthropological Theory, 12, 4, 2012. 
15 Cabría añadir aquí que dicho principio teológico encontraría resquicios suficientes en la Iglesia 
post-tridentina de la contrarreforma para caracterizar con equivalente intensidad tanto el universo 
católico como el protestante.
16 Z. Bauman., Modernidad líquida. Fondo de Cultura Económica. México, 2010 (1 ed. 2000).
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un mecanismo nivelador de las consecuencias evidentes e inevitables de la 
diversidad como hecho social invariable. El principio de jerarquía obliga a la 
religión a funcionar como fuerza cohesionadora. Una concepción dinámica, 
gradual y ambivalente del universo (llamémosla ascendente-mitológica) 
presupone no una, sino múltiples tipos de relaciones verticales entre Dios y 
los hombres lo que, a su vez, hace de la religión el mecanismo integrador 
por excelencia. Por el contrario, las teologías predicadas en el principio de 
igualdad revierten la situación y convierten la religión en la norma universal e 
inamovible (descendente-escrituaria) y por tanto intolerante o cuando menos 
renuente a aceptar la desviación o sencillamente la variación.17

Ciertamente, una modalidad de pensamiento igualitario ha estado presente en 
el cristianismo desde sus orígenes, aunque fuertemente contrastada también 
desde el principio por la jerarquización derivada de la institucionalización del 
sacerdocio y la ascesis. Consecuentemente, la praxis católica tradicionalmente 
se ha caracterizado por mantener la tensión entre estas dos tendencias 
opuestamente conceptualizadas desde antiguo por la propia teología católica 
como la religión descendente y normativa del Padre y el Hijo, y la religión 
ascendente y difusa del Espíritu Santo. Dicho equilibrio fue posible en buena 
medida gracias al fortalecimiento de los mecanismos institucionales de 
centralización, burocratización y depuración. En el contexto hispanoamericano, 
el indígena de principios de la colonia encontró en esta tensión el espacio 
necesario para preservar elementos importantes de su cosmovisión situándose 
en los márgenes de la legalidad colonial sin por ello renunciar completamente 
a su protección.18 Qué duda cabe que el estamento colonial consiguió sacar 
adelante su propia agenda con considerable efectividad a base de marginar 
cada vez más dichas cosmovisiones prehispánicas. 

Posteriormente, la llegada de los procesos revolucionarios independentistas y el 
auge del igualitarismo, el liberalismo y el individualismo en el siglo XIX parecen 
haber dificultado considerablemente la capacidad de la Iglesia para satisfacer 
simultáneamente las aspiraciones cada vez más divergentes de los distintos 
partidos y no quebrantar en el intento sus propios estándares de adscripción 
a la tradición.19 La intensidad de la ruptura con el antiguo régimen o al menos 

17 L. Dumont., Homo Hierarchicus: the caste system and its implications, Oxford University Press, 
Delhi, 1980 (1 ed. 1970).
18 M H. Ruz., “Conjuros indígenas, blasfemias mestizas: fragmentos discursivos de la Guatemala 
colonial” En: Revista de Literaturas Populares 6, 2, 2006.
19 En este contexto la sociedad en su conjunto encaró un serio dilema particularmente problemático 
para la Iglesia: “es solo posteriormente, y aun así con mucha lentitud, con vacilaciones y de manera 
incompleta que se acepta que la existencia de partidos – es decir, de los representantes y promotores 
de las conveniencias de una parte de la sociedad – es legal y legitima. La evolución coincide de 
manera significativa con la aparición de ideas y principios que proponen una sociedad futura regida 
por normas distintas y mejores a las del pasado” en F. Castro Gutiérrez, “Los disidentes en la 
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la extraordinaria virulencia del discurso emancipador latinoamericano ofrece 
una extraordinaria plataforma para observar los efectos sobre la religión del 
cambio de paradigma, largamente fraguado en Europa desde al menos el siglo 
XVII y radicalmente implementado en suelo latinoamericano ya en el siglo XIX. 
Las nuevas sociedades burguesas e igualitarias hicieron inviable la existencia 
de cofradías de negros e indios así como el uso comunitario de la propiedad 
agrícola que inmediatamente fue abolida. A este cambio en las circunstancias 
se debe (amén de un incremento considerable de la conflictividad social y “la 
cultura de violencia”)20 el auge del secularismo, la difusión de movimientos 
modernistas como la masonería, la teosofía o el espiritismo o la entrada en 
escena del protestantismo. 

A este contexto social debemos también la aparición, sino del concepto, al 
menos del principio que anima la idea actual de religiosidad popular. En el ámbito 
latinoamericano, a lo largo del siglo XIX, religión y educación compartieron los 
mismos nuevos principios constituyentes, llegando a disputarse en ocasiones 
las tierras vírgenes de la universalidad y la obligatoriedad.21 En la religión, 
como en el nuevo concepto de educación universal, la norma dejaba de ser 
dictada por una elite a partir de la cual descendía, se degradaba y era recibida 
por el conjunto social. Ahora, por el contrario, la norma entraría en contacto 
con la sociedad a través del individuo, de manera directa e imperativa. Para 
ello, obviamente, la norma ha tenido que adelgazar, renunciar a algunos de sus 
estándares de calidad pero a cambio ha visto tremendamente fortalecida su 
capacidad distribuidora de capital social y simbólico.

Es en este cambio de paradigma donde surgen los Hermanos Espirituales 
salvadoreños como Macario Canizalez, Agapito, Telésforo Sagastizado, Balbino 
Mata y otros personajes históricos popularmente canonizados desde antes de la 
segunda mitad del siglo XIX. De entre las muchas lecturas a las que se presta el 
fenómeno, también puede ser leído como un paso más en la primacía del acto 
de adscripción sobre los contenidos de la religión. Son los contenidos de esta 
suerte de religiosidad vernácula22 los que las elites (o una mayoría cualificada) 
problematizan y descartan por inadecuados. Sin embargo, tales contenidos se 
caracterizan por la porosidad, la falta de exhaustividad y de sentido crítico. 
Desde la perspectiva, al menos, del practicante todo cabe, nada se descarta; 

historia de México” En: Disidentes y disidencia en la historia de México. Ed. Felipe Castro y Marcela 
Terrazas. UNAM, México, 2003, p. 14
20 P. Alvarenga., Cultura y ética de la violencia. El Salvador 1880-1932, Educa, San José, 1996.
21 O. Vásquez Monzón., “Debate sobre la educación femenina en el contexto de la laicización del 
estado salvadoreño 1871-1889”. Tesis doctoral defendida en la Universidad Centroamericana José 
Simeón Cañas, 2012.
22 Bowman, M. “Phenomenology, Fieldwork and Folk Religion” En: Religion: Empirical Studies. Ed. 
Steven J. Sutcliffe, Aldershot, Ashgate, 2004.
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cualquier recurso o tecnología espiritual es válida; el catolicismo normativo cabe 
entero y también el espiritismo de Kardec, la teosofía de Blavatsky, la teoría 
de la reencarnación hindú, el palo, la santería, el chamanismo o la magia. Lo 
importante, no obstante, es la manera de relacionarse con todo eso e integrarlo 
en la cotidianidad del mundo. Se trata de un nuevo tipo de gimnasia espiritual 
que exacerba el mero acto de creer en detrimento del ejercicio crítico; que 
prefiere caer en superstición a rebasar las fronteras de la protección personal; 
y que negocia los contenidos de la fe para potenciar la dimensión afectiva del 
vínculo. Los Hermanos Espirituales salvadoreños son locales, próximos y están 
sujetos a los mismos avatares de la vida que sus devotos. Lo que visten, comen, 
beben, envidian, recelan, entretiene y enoja a estos “santos” es tan cercano a 
la sensibilidad del fiel que de hecho podría estar sirviéndole para incrementar 
su comprensión y su empatía hacia los dioses, así como la confianza en sí mismo.

Aún más, la relación entre el culto a los Hermanos Espirituales y la entrada 
en escena de los movimientos protestantes y evangélicos podría ser algo más 
que circunstancial. El amplio predominio de los primeros durante la primera 
mitad del siglo XX se ha visto sucedido por una dinámica de signo inverso a 
partir de la segunda mitad del XX y principios del siglo XXI. Así ha sido en la 
medida que ambos movimientos han promovido una fuerte descentralización 
y una emancipación parcial con respecto a autoridades lejanas o foráneas.23 
Pero, por encima de todo, ambos movimientos han destacado en su compromiso 
con el mero acto de creer y de incentivar la fe como estado de conciencia; 
aun cuando ello supusiese delegar la gestión de los contenidos de la fe en 
autoridades lejanas o incluso foráneas.

Es aquí donde algunos especialistas encuentran la razón principal del 
extraordinario crecimiento de los movimientos evangélicos y pentecostales de 
nuestros días en Latinoamérica. Se trata de movimientos claramente transociales 
e intraétnicos que parecen nutrirse de hábitos mentales, preferencias 
espirituales o cosmovisiones de gran raigambre en estos lares y aun hoy 
plenamente operativos.24 Cabe por tanto apuntar, aunque sea tímidamente, la 
posibilidad de que este fortalecimiento afectivo del acto de creer pudiera estar 
operando como contrapartida de la pretensión de exclusividad y universalidad 
que las doctrinas igualitarias reclaman para sus propios contenidos.25

23 Parcialmente, porque en ambos casos los presupuestos básicos del cristianismo han sido 
intocados. No en vano movimientos abiertamente anticatólicos reclaman para sí la legitimidad de 
la continuidad ininterrumpida desde los tiempos de Jesús.
24 Bastian, J. La mutación religiosa de América Latina. Para una sociología del cambio social en la 
modernidad periférica, Fondo de Cultura Económica, México, 1997.
25 Mair, Cultures of Belief, op. cit. El estudio de Mair se asienta sobre el caso del budismo tibetano 
en la provincia china de Mongolia Interior. Se trata del budismo lamaista de la restauración 
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De ser así nos encontraríamos ante movimientos religiosos que, si bien tienen 
su origen en la andadura iniciada por la reforma protestante, deberían buena 
parte de su éxito a su capacidad de contrarrestar los mismos presupuestos 
individualistas e igualitarios que, desde sus orígenes¸ animaron dichas 
reformas.26 Esta primera paradoja acaso explique otra mayor; el de un tipo 
de religiosidad que en el plano discursivo rechaza completamente la idea de 
religiosidad popular (ascendente-mitológica) pero que a día de hoy aglutina 
alguna de sus manifestaciones más clamorosas (emotiva, descentralizada, 
local, fenomenológica, oral, etc.).

Restricciones de orden historicista

Buscar la esencia en el origen es un persistente hábito mental que no vamos 
aquí a problematizar. Sin embargo, sobre dicho presupuesto se erige una 
de las principales características de todas las modalidades de pensamiento 
modernocéntrico que sí es necesario escrutar, aunque sea brevemente, para 
liberar el estudio de la religiosidad popular centroamericana de los prejuicios 
impuestos por el historicismo y el paradigma rupturista.

Puede que las concepciones lineales del tiempo tengan su razón de ser en la 
metafísica axiomática de Tales de Mileto o en el dios semita “creador desde 
la nada” que interviene en la historia del hombre a través de sus profetas y 
mesías. Desde luego, es en torno al Mediterráneo donde se concreta una forma 
de percibir el tiempo caracterizado por tres principios externos a él: el origen, 
el devenir y el fin27. Dicha percepción del tiempo comienza a ser secularizada 
en el siglo XIII y desde ese momento una porción, cada vez mayor, del devenir 
es susceptible de ser aislado, problematizado y tratado como contingente.28 
Cuando así ocurre, tiene lugar un nuevo punto de partida que atrás deja la 
“tradición” y por delante tiene lo “moderno”. La operación en su conjunto 
tuvo un éxito asombroso y eventualmente sería responsable de la espectacular 
supremacía conseguida por las elites europeas sobre el resto del mundo.29

posterior a la Revolución Cultural. Eso le permite una interesante y solvente comparación con los 
movimientos evangelistas y pentecostales americanos de nueva implantación.
26 “Globalmente, es posible afirmar que si los protestantismos del siglo XIX han surgido de la cultura 
del liberalismo radical, democrático y vinculado a una pedagogía de la voluntad individual, los 
protestantismos populares contemporáneos surgen más bien de la cultura religiosa católica popular, 
corporativa y caudillesca”. J P. Bastian., “De los protestantismos históricos a los pentecostalismos 
latinoamericanos: análisis de una mutación religiosa” En: Revista de Ciencias Sociales, 16, 2006
27 D. Bohm, La totalidad y el orden Implicado. Barcelona, Kairós, 1992.
28 A. Crosby, The Measure of Reality. Quantification and Western Society, 1250-1600, Cambridge, 
1997.
29 A. García Espada, “La teoría de cruzada post-aconiana (1291-1334). Operaciones sobre el espacio 
y el tiempo tradicional” En: Medievalismo. Boletín de la Sociedad Española de Estudios Medievales, 
21, 2011.
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La modernidad es la identidad por excelencia de un nuevo tipo de civilización 
que se caracteriza antes que nada por la capacidad de alimentarse de fuerzas 
antagónicas: esto es, por su capacidad de participar en una serie de consensos 
amplios (la tradición) para, a continuación, negarlos y sustituirlos por otros 
efímeros y de corto alcance (lo moderno).30 Sin duda la tarea fue enormemente 
facilitada por el desbloqueo de los sentidos sensoriales conseguido por 
averroístas y tomistas y el posterior encumbramiento del empirismo como 
epistemología segura y definitiva. Desde entonces no hay realidad política, 
social o cultural que no busque su propia identidad, su carta de naturaleza, 
en un punto de ruptura, un momento en el que la tradición es más o menos 
subvertida y ha dejado paso a un nuevo decurso temporal dotado de un ritmo 
diferente o un nuevo sentido.31

Sin abandonar el siglo XIII podemos comprobar el impacto sobre el cristianismo 
de este nuevo principio de ordenación cósmica. No solo la esencia programática 
de los movimientos mendicantes estaba predicada en la vuelta al ejemplo 
apostólico y jesuánico; también la de los principales movimientos heréticos 
incluido aquel de efectos más devastadores sobre la unidad del cristianismo: 
la reforma protestante. Paradójicamente, la mitología cristiana (el dios que 
en un momento dado decide compartir la contingencia humana y someterse 
a sus mismas limitaciones) hacía posible e incluso alentaba la ruptura de los 
consensos creados por ella misma. No es por azar que tan violenta operación 
esté tan íntimamente unida al espectacular desarrollo de la cultura escrita en 
Europa, primero en el siglo XIII con la difusión del papel y después en el XV con 
el éxito de la imprenta de tipos móviles.32

La ley escrita, que aun en contextos de amplia y obligada difusión como el Islam 
permitía y alentaba la configuración de consensos amplios y de larga duración, en 
la cristiandad occidental evolucionó rápidamente hacia la negación y supresión 
de la cultura oral.33 El avance de la modernidad es completamente dependiente 
del texto escrito y de la posibilidad de fijar en él tradiciones rígidas. Estos 
nodos inmutables en el tiempo son susceptibles tanto de nuevas agregaciones 

30 A. García Espada, Marco Polo y la cruzada. Historia de la literatura de viajes a las Indias en el 
siglo XIV, Marcial Pons, Madrid, 2009, p. 365.
31 La conversión de lo cercano en lejano y de lo lejano en cercano constituye una de las operaciones 
predilectas sobre la tradición por parte de la modernidad. Anderson, B. Imagined Communities: 
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983; y E. Hosbawn, y T. 
Ranger, The Invention of Traditions, Oxford University Press, 1983.
32 De hecho, ambas tecnologías son de procedencia asiática donde tales artefactos no parecen 
haber quebrantado sustancialmente tendencia civilizacional alguna. Definitivamente la casualidad 
contingente no puede seguir siendo utilizada como categoría analítica de esta revolución 
tecnológica.  Crosby, The Measure of Reality, op. cit.
33 I. Lotman, La Semiosfera, Cátedra, Madrid, 1996.
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como de continuas depuraciones, dando así lugar a una civilización con una 
relación problemática, cuando no traumática, con su propio pasado, lo que a su 
vez permite y alienta la crítica y la innovación.34

Ahora bien, qué duda cabe que cuando antes distinguíamos entre una 
dimensión ascendente del hecho religioso y otra descendente, establecíamos 
un paralelismo evidente con la distinción entre oralidad y escritura. La 
distinción lejos de ser rutinaria apunta al centro de nuestra discusión pues es 
precisamente la inmaterialidad de la voz y la palabra, del gesto y la sensación, 
lo que permite desestimar la procedencia en beneficio de la presencia. La 
dimensión ascendente del hecho religioso es el movimiento que parte de un 
lugar indefinido por definición, inaprensible, inescrutable, indemostrable 
(llamémoslo alma, espíritu, intelecto agente, tao, atman, Allah o pachamama, 
en definitiva, un no-lugar) pero que como todo lo genuinamente humano busca 
la analogía, la equivalencia, la correspondencia, su inserción en el cosmos 
y en el caos, su sintonía con las dos dimensiones de lo tangible, el espacio 
y el tiempo. La oralidad es la fuente de dicha epistemología en la medida 
que satisface simultánea y automáticamente la inmanencia de la palabra y la 
transcendencia del mensaje.

La oralidad anima la inserción suave en el espacio y el tiempo de categorías 
de pensamiento que están obligadas a ser negociadas local y lentamente. La 
relación que propicia con su propia tradición es flexible, aunque limitada por 
mecanismos consuetudinarios de ritmo marcadamente pausado. El compromiso, 
por tanto, con el pasado es ineludible pero no exhaustivo.35 En este contexto 
la tradición es una y se nos presenta unificada; permite la negociación pero no 
la disección de sus componentes en razón de su mayor o menor antigüedad/
legitimidad.

Es aquí donde el especialista moderno corre uno de los más graves peligros a 
la hora de lidiar con la religiosidad popular. Un tipo de religiosidad que no se 

34 El dilema sería grave si compartiéramos plenamente la opinión de los especialistas que consideran 
que “la historia es el estudio de la innovación y la ruptura” pues sin ellas “no tendríamos conflictos 
sociales y viviríamos en un curioso mundo donde el cambio social y desde luego la historia no 
tendrían razón de ser”. Castro Gutiérrez, Los disidentes en la historia de México, op. cit. p. 10. 
Sin embargo, tan incómodo dilema ya fue planteado y no del todo resuelto por M. Bloch, Apología 
para la historia o el oficio de historiador, Fondo de Cultura Económica, México, 2001 (1 ed. 1949)
35 Traigamos aquí el caso de los mitos pipiles de Izalco donde el tiempo es gestionado desde el 
hígado y “el juego de complementos opuestos entre la memoria y el olvido, la inclusión y exclusión 
del pasado, se traduce en el “encuentro-entrañable (el-namiqui)” de los hechos históricos que 
se guardan con recelo y en la “pérdida-entrañable (el-cahua)” de todos los otros hechos que se 
olvidan adrede o por negligencia”. Lara-Martínez, R. “Hacia una filosofía y literatura náhuat-pipil”. 
En: Mitos en la lengua materna de los pipiles de Izalco en El Salvador, El Monstruo Editorial, San 
Salvador, 2012, (1° edición Leonhard Schultze-Jena, 1935), p. xiii.
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presta sin más a ser esencializada, ni ordenada cronológicamente, por lo menos 
desde la perspectiva de sus propios practicantes. Por lo tanto, las clamorosas 
contradicciones que manifiesta cuando su dimensión fenomenológica es puesta 
a la par de las fuentes canónicas, la ley escrita o el documento archivado no 
deben ser solventadas por parte del estudioso primando la norma, lo que debería 
ser, sobre lo que de hecho es.36 Lo contrario es preferible, por que el rechazo 
de la primacía de las fuentes escritas convierte el estudio de la religiosidad 
popular en el arma más poderosa contra los paternalismos y el eurocentrismo.

Conclusión

La caracterización hecha de la religiosidad popular desde la raza, la etnia, 
el analfabetismo, la subalternidad o el sincretismo limita seriamente nuestra 
comprensión del fenómeno al tratarlo de degradación, deformación, oposición 
u otras formas de resistencia y rechazo de la religiosidad oficial. Esta acepción 
negativa lleva implícita la identificación de la religiosidad popular con lo 
que no es o con lo que debería ser para convertirse en religiosidad oficial. 
Esta mirada teleológica y finalista no solo deja fuera de nuestra área de 
comprensión importante evidencia fenomenológica sino que además introduce 
serias deformaciones en la comprensión de uno de los factores esenciales, sino 
el principal, de la religiosidad popular: la mediación.37 

Ciertamente, la mediación puede estar condicionada por cuestiones raciales 
o étnicas así como por el analfabetismo o la subalternidad. Igualmente puede 
desempeñar un papel decisivo la colectividad y los usos consuetudinarios 
sancionados por la tradición. Sin embargo, los marcos analíticos típicos 
dejan fuera de nuestro alcance otro tipo de mecanismos configuradores de 
religiosidad popular como son las emociones y los afectos. Varias tipologías 
de religiosidad popular centroamericana, como los Hermanos Espirituales 
salvadoreños o los movimientos evangélicos y pentecostales, evidencian 
un tipo de vínculo con el propio entorno cultural (que desde la perspectiva 
ricoeuriana es inseparable del sentido de transcendencia) caracterizados no 
tanto por los contenidos como con la intensificación de los vínculos afectivos; 
intensificación cuantitativa, cuando el practicante se concentra en la tipología 
de la creencia e, intensificación cualitativa, cuando ese vínculo es fortalecido 
mediante referencias a una estética local, a las emociones y deseos más íntimos 

36 Por ejemplo: Vanderwood, P. Juan Soldado, Duke University Press, 2004, o; Hopgood, J. (ed) The 
Making of Saints: Contesting Sacred Ground. The University of Alabama Press, 2005.
37 Nos movemos entre los manejos dados al concepto por García Canclini y Martín Barbero, Oficio 
de cartógrafo travesías latinoamericanas de la comunicación en la cultura, FCE, México, 2002
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o a los temores más cotidianos y recurrentes como enfermedades, accidentes, 
problemas económicos, etc.38

Mientras tanto, las caracterizaciones moralistas, materialistas e historicistas de 
la religiosidad popular en realidad dicen más de los prejuicios, las exigencias y 
las severas limitaciones de los análisis producidos desde posiciones paternalistas 
(las diferentes formas de religiosidad oficial) y eurocéntricas (modernocráticas, 
teleológicas, colonialistas o sencillamente chovinistas). El estudio de la 
religiosidad popular debería levantarse por encima de tales prejuicios y lanzarse 
a la exploración de esas otras cosmovisiones que por todas partes nos rodean y 
que, a menudo, han conseguido sobrevivir a base de hacernos creer que ya no 
existen.
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