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La primera vez que lei El Evangelio segun Jesucristo, del escritor portugués y
premio Nobel de literatura José Saramago —novela que bien se podria titular
El Evangelio segun Saramago— me sorprendieron dos cosas. En primer lugar, la
relacion dialéctica, mejor dicho prometeica, que el autor establece con Dios.
En segundo lugar, su constante preocupacion por la muerte de los inocentes. La
Ultima novela del autor, Cain’ , es un concentrado de esos dos elementos.

Con la muerte de Saramago, la misma que él consideraba “la inventora de
Dios”, su novela Cain adquiere la categoria de escrito postumo, si bien el autor
ya se habia referido a un nuevo escrito suyo en preparacion. Tendremos que
esperar un poco para conocer sus escritos inéditos.

Para uno que se dedica al estudio de la teologia, desde las primeras lineas de
las obras de Saramago nota que su afan literario no es estrictamente teologico,
aunque desemboque en una paradoja teoldgica. Digamoslo también en modo
paradojico: Saramago le “debe mucho” a Dios. Su constante y decidido ataque
al objeto de la fe y a los dogmas determina sus escritos.

El ateo y el tedlogo saben que no hay cosa mas dificil que “matar a un Dios”.
En este caso Saramago se situa existencialmente: él quiere “matar a Dios” y le
recrimina la muerte de las personas inocentes, que han provocado los conflictos
entre las religiones.

En su novela Cain, cuando Cain, el personaje, ha asesinado a Abel, Dios lo encara
y entre los dos se da una fuerte discusion, discusion que es una prolongacion
historica de la lucha que Prometeo sostuvo con los dioses griegos.

Saramago sintetiza muy bien la obra en un pequefo dialogo entre Dios y Cain.

Cain: —...maté a abel porque no podia matarte a ti, pero en mi intencion estds
muerto.

Dios: —Comprendo lo que quieres decir, pero la muerte estd vedada a los
dioses.

Cain: —Si, aunque deberian cargar con todos los crimenes cometidos en su
nombre o por su causa.

1. He respetado el modo como escribe los nombres propios Saramago, a veces en letras mayusculas.



Dios: —Dios es inocente, todo seria igual si no existiese.

No es dificil notar que el Dios al que ataca Saramago es la construccion
ideologica que manipula la conciencia religiosa de las personas en vistas al
provecho material. En esa linea se puede decir que hay mas idolos que dioses.
El Unico motivo que justifica, por ejemplo, la guerra entre el Dios “musulman”
y el Dios “cristiano” es el mercado del petréleo. El conflicto se adjudica a
“Dios”, pero el idolo es el negocio del petroleo.

Saramago no solo pone en labios de Cain su propio pensamiento, sino que
ademas lo afirma con sus propias palabras: Al matar a abel por no poder matar
al senor, cain ya dio su respuesta. No se augure nada bueno de la vida futura
de este hombre.

El culmen de la relacion prometeica entre Saramago y Dios se nota en su
afirmacion sobre la muerte que espera al hijo de José y de Maria, en el terrible
sueio que, en El Evangelio segtin Jesucristo, hace decir a José: Voy a Belén a
matar a mi hijo. Y que luego retorna en Cain, cuando el sefior exige a abraham
que sacrifique a su propio hijo, isaac. El dialogo recriminatorio que protagoniza
isaac hace decir, en este caso al novelista: Y qué sefior es ese que ordena a un
padre que mate a su propio hijo...Y si ese sefor tuviera un hijo, también lo
mandaria a matar, pregunt? isaac.

Cain—entiéndase Saramago— se interpone entre abraham e isaac, para salvar
al nifo. Hay una lucha en el autor por afirmar su condicion de hombre,
irremediablemente dejada a merced de los sufrimientos del mundo. Lo que en
Unamuno es “agonia”, en Saramago es confrontacion. El portugués sentencia:
La historia de los hombres es la historia de sus desencuentros con dios, ni él nos
entiende a nosotros ni nosotros lo entendemos a él.

Del cristiano que habita la polis adulta se espera madurez y responsabilidad
historica. En primer lugar, para no decantar en el culto al dios poder, logica
consecuencia de una religiobn que no supera lo meramente ideologico. En
segundo lugar, para resolver la paradoja ya planteada por Mons. Romero ;C6mo
es posible que en un pais que se declara “cristiano” exista tanta violencia?

Si Saramago se toma tan en serio su ateismo, jpor qué no tomarme en serio
también yo mi fe cristiana?
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